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दो शब्दे 


आज हमारे देश को एकता और अखण्डता की सबसे अधिक 
आवश्यकता है। इही से देश की स्वतभ्ता सुरक्षित रह सकती है 
और देश उचित रूप मे विकास की और भी अग्रसर हो सकता है! 

प्रस्तुत पुस्तक की कहानिया एकता और अखण्ड ता को ही आधार 
मानकर लिखी गई है। कुछ ऐतिहासिक हैं और कुछ कल्पित। 

जो कल्पित है सत्य का अश उनमे भी है ! हमारा विश्वास है 
कि यदि इन कहानियों का प्रचार किया जाय तो एकता और 

अखण्डता वी स्थापना में विशेष सहायता मिल सकती है। आशा 
है, जो लोग शासन और शिक्षा के क्षेत्र मे हैं, वे इत कहानियों के 
प्रचार में योग देंगे। 
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राव पा समय था। गयन मेडल में शरद ऋतु का चन्द्रमा हसन 
रहा था। चारों और स्तब्यता थी, मौन छाया था। ऐसा लग 
राष् पा, मानो प्रह्माड बी योगा का तार ही टूट गया हो 
सापासी आनन्द अपनी वुट्या में मृगन्‍चर्म पर आसीन थे 
पियादा मी तरयो मे टूबे हुए थे। निशा जब आती है, तो सारा 
जगय मौन हो गाता है, प्रभात जाते ही पुन उसका मौन दूठ 
जाता है। मनृष्य के सोने और जागने थी यह लिया अनादि 
जान थे होती चत्ी आ रटो है--अनात काल तक होती चली 
जायगी। 
सयागी आतद घूमने के उद्देंधय से घुटिया से वाहुर निकल 
पृष६ मद मन्‍्द गति से बुटिया के सामने हो पदचारण करने 
सगे) 
संपरासी आवद सहसा शत गये। रक्वार बुछ सुनने वा 
प्राययण ये सगे। दूर मे दिसी का ग्रुप स्वर जा रहा था-- 
“माधव, अब ५ द्वहू थे हि लेसे ४! 
ररर भ पोडा थी, दथ था। ऐसा लग रहा था, मानो परायव' 
सर ह मयादे २ अपनी पीड़ा और अपनो ब्यया से ग्रह्माड वो 
पता दया चातया हो। 
मदामी भापद एुए क्षपरों तर उस स्वर रो सुनठे रहे, फिर ” 
एड भा पति में स्वर पो दिए को मोर चल पढे । उस स्वर 
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उनके हृदय को ही नहीं, उनके प्राणा को भोश्व्सकर वाध 
लिया था। 
कुछ दुर पर सरिता का तट था। दोनो किनारा में बधा हुआ 
सरिता का जल धीरे-धीरे वहता जा रहा था। ऐसा लग रहा 
था, जैसे उस स्वर ने जल की गति को भी बाघ लिया हो। 
सनन्‍्यासी आनद कई बार रात मे सरिता के जल प्रवाह को देख 
चुके थे, पर जाज जैसी उदासीनता उहोने उसमे कभी नही 
देखी थी। 
सनन्‍्यासी आनन्द ने विस्मयपूण नेत्रों से देखा, कुछ दूर पर 
शिलाखण्ड पर एक नारी मूर्ति आसीन है, जो व्यथामिश्रित स्वरो 
में गा रही है -- 
“माधव, अब न द्रवहु केहि लेखे ।” 
सन्‍्यासी आनन्द धीरे-धीरे चलकर नारी मूर्ति वे पास 
जाकर खडे हो गये, निनिमेष नेतो से उसकी ओर देखने लगे। 
नारी मूर्ति लाल वस्त्र धारण किये हुए थी, गौर उसका वण 
था! केश खूले हुए थे जो लाल रग के थे। ऐसा लग रहा था, 
सानो कैशां को रक्तिम रग में रग दिया गया हो। 
सयासी आनन्द कुछ क्षणो तक नारी मति वी ओर देखते 
रहे, फिर बील उठे--' देवि | तुम कौन हो, इस सनादे में अपनी 
पोडाभरी रागिनी से ब्रह्माड को क्यो कपा रही हो ?” 
चाए-पुकि, के गोई उतर यही लिया ५ बह, लिए भाए, से 
करणा का सागर वहाती रही, और वहाती रही । 
सन्‍्यासी आनद पुन बोल उठे--"मा, बताओ तुम कौन 
हो की अपने स्व॒रो मे प्राणो को गया गला कर क्या वहा रही 


नारी-मूर्ति ने सयासी आनन्द की ओर देखा और बडे जोर 
से अट्टहास करते हुए कहा--“मा, मा || क्यो मा कहकर मेरा 
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उपहास करते हो ? तुम्हारी ही तरह मेरे कोटि-कोटि पत्र है। वे 


भी मुद्दे मा कहते है। पर कोई भी मेरी व्यथा को नही समझता, 
भेरे देय के मर्म को नही जानता । देख रहे हो न मेरे वस्त्रों और 
केशो को । वे रक्‍त में रगे हुए है। जानते हो, इन्हे रवत में किसने 
रगा है ?--नुम्हारे ही समान मुझे मा कहकर पुका रने वाले लोगो 
ने, मेरे कहे जाने वाले पुत्रो ने ।” 

मारी मूत्ति का मुख-मडल लाल हो उठा। सन्यासी आनन्द 
विस्मित होकर नारी मूर्ति की ओर देखने लगे, रह-रह कर देखने 
लगे। 

नारी-मूर्त क्षोभ से भरे हुए स्वरो मे पुन बोल उठी-- 
“जिसके पुत्र हिंसा की आग जलाकर जापस मे ही एक-दूसरे का 
गला काट रहे हो, जिसके आत्मज ईश्वर और धम के नाम पर 
रवत बहा रहे हो, और जिसकी सताने आठ-आठ बंप की 
बालिवाओ के साथ वलात्वार कर रही हो, वह मा रोये नही 
तो क्‍या करे ? वह अपनी व्यथा की रागिनी से ब्रह्माड को कपाये 
नही तो क्या करे ?” 

नारी मूर्ति कहते-कहते मौन हो गई। कुछ क्षणो तक सोचती 
रही, फिर आवेग से भरे स्वर मे वोल उठी--"मैं धरती हू । एक 
बार द्वापर में मैं रोई थी, आज फिर मैं रो रही हू। उस वार जब 
मैं राई थी, तो मेरे आसुओ को पोछने के लिए स्वय सर्वेश्वर ने 
जन्म लिया था। उन्होने मेरे आसुओ को सुखाने के लिए ही महा- 
भारत परी आग जलाकर सारे पाप-कमियो को राख के रूप में 
परिणत कर दिया था। उहे फिर आना पडेगा, क्योकि आज 
फिर मेरी छाती फटी जा रही है । मुझमे वल नही रहा कि अब मैं 
अपने पुत्रो के पापो के भार शो सभाल सक्‌। मेरे आसुओ से सर्वे- 
इयर को फिर आना पडेगा, फिर उहे महाभारत वी आग जलः 
कर पापिया को भस्म करना होगा ।! 
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सन्‍्यासी आनद नारी मूर्ति के सामने झुक गये। उहाने 
विनीत स्वर मे कहा--“क्षमा करो मा, क्षमा क्रो । अपने आाषुआ 
को अपने ही आचल से पाछ लो। तुम्हारे आसू ब्रह्माड को कया 
देंगे, सर्वेश्वर को सीमा में बधने वे लिए विवश वर देगे।” 

नारी मूर्ति ने दीध नि श्वास लेते हुए कहा--/'मेरे क्षमा क रने 
से क्या होगा ? क्या हिंसा की आग बुझ जायेगी ? चारा ओर से 
गोलियों की आवाज़ आ रही है, चारो ओर बमा वा घुआ दिखाई 
पड रहा है। चारो ओर मिरपराधो वी हत्याए हो रही है। मेरे 
क्षमा करने से क्या यह सब बाद हो जायेगा ? नहीं, सर्वेश्नर को 
सीमा में बधना ही होगा । महाभा रत वी आग जलामी ही होगी। 
यदि तुम मेरे सच्चे पुत्र हो, तो सर्वेश्वर को बुलाने में मेरा साथ 
दो, मेरे स्वर मे स्वर मिलाकर गाओ-- 

“माधव, अब न द्ववहु कैहि लेखे ।” 

सयासी आनन्द दोनो हाथ जोडकर धरती के चरणा पर 
गिर पडे, बोले--“मा, मैं तुम्हारे स्वर मे स्वर मिलाव र गाऊगा। 
सर्वेश्वर को बुलाने मे अपने प्राणी की वलि दे दूगा । मा, तुम्हारे 
रत से रगे हुए वस्त्र मुझसे देखे नही जा रहे हैं। मैं तुम्हारे वरत्नो 
को धवल बनाने के लिए अपनी आहुति दे दूगा ।” 

नारी मूर्ति धरती ने अपना दाहिना हाथ ऊपर उठा दिया। 
सयासी आनन्द ने विस्मयपूवक देखा, नारी मूर्ति धरती शिलाखंड 
से ऊपर उठ रही है--ऊपर। | 

सनन्‍्यासी आनाद चकित विस्मित दृष्टि से नारी मूर्ति की ओर 
देखने लगे। नारी मति धीरे धीरे ऊपर उठकर आकाश में विलीन 
हो गई। सयासी आनन्द चीत्वार कर उठें--"मा, मा 

आकाश मडल मे स्वर यूज उठा--“मा को चाहते हा, तो 
प्राणो की गलाकर करुण स्वर मे गाओ--“माधघव, अब न द्रबहु 
केहि लेखे ? हिंसा को बद करो। रक्त बहाना छोडो । जीवित 
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रहो, और दूसरी को जीवित रहने दो ।” 

सम्यासी आनन्द अपनी वुटिया में लोट गये। दूसरे दिन वे 
अपनी कुटिया उजाड कर गली-गली में घूमने लगे, घृम-घूम कर 
गाने लगे--“माधव, अव न द्रवहु केहि लेखे। हिसा की आग मत 
जलाओ, रक्त मत वहाओ । स्वथम्‌ जीवित रहो, दूसरो को 
जीवित रहने दो ।” 

स-यासी आनन्द के स्व॒र मे अद्भुत आकपण था। लाख-लाख 
स्त्री पुरुष उनके पीछे चलने लगे, उनके साथ मा की जय-ध्वनि 
चोलमे लगे। 

प्रभात का समय था। सम्यासी आनन्द धरनी का सदेश 
मनुष्यों की भीड को सुना रहे ये--“धरती मा रक्त से रग उठी 
है। उसके रुदन से ब्रह्माड काप उठा है। मनुष्यो, होश मे आओ। 
हिसा छोडो, ईश्वर और धम के नाम पर रक्त न वहाओ | स्वयम्‌ 
जीवित रहो, दूसरो को भी जीवित रहने दो ।” 

सहसा गोलियो के चलने की आवाज सुनाई पडी। भीड के 
स्त्री और पुरुषों ने देखा, सन्‍्यासी आनन्द धरती पर पड़े हैं। 
उनकी छाती से रक्त के फौवारे छूट रहे हैं। 

भीड के स्त्री-पुर्प सन्‍्यासी आनन्द को उठाने लग्रे। उनकी 
छाती के रक्त को पोछने लगे । 

भीड ने अत्यधिक आदइचय के साथ किसी का स्वर सुना-- 
“अपने क्लुपित हाथो से मेरे पुत्र का स्पर्श मत करो। तुम सब के 
सब अधम हो, हत्यारे हो। मैंने तुम्हारे लिए अणुवम की सृष्टि 
कर दी है। शोप्न ही तुम्हारे पापो से महाभारत की आग जलेगी। 
सुम सव उस आग में पतगे की तरह जल कर भस्म हो 
जाओगे ए” 

भीड के स्त्री-पुस्पो को उस स्वर के साथ ही साथ भयानक 
अट्टहास भी सुनाई पडा । 
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स्त्री-पुरुष भयभीत हो उठे। एक-दूसरे से पूछने लगे--यह 
किसका स्वर है, किसकी हसी है ? 

मैं कह रहा ह--यह घरती मा का स्वर है, धरती मा का 
अट्टहास है। अब भी समय है, चेत जाओ। मानव से दानव मत 
बनों। ईइवर और धर्म के नाम पर रक्त न वहाओ, स्वय जीवित 
रहो, और दसरो को जीपित रहने दो । 


(छ ( 
परत्थए बोला 


शीत के दिनथे और रात का समय था। में लिहाफ में लिपठा हुआ 
कमरे मे अकेला चारपाई पर सो रहा था | विजली जल रही थी। 
सहसा मेरी नीद खुल गईं। मुझे ऐसा लगा, जसे कोई लिसक- 
सिसक कर रो रहा है। मैं मुख के ऊपर से लिहाफ उठाकर इधर- 
उधर देखने लगा, पर कमरे में तो कोई नही था। में चकित होकर 
सोचने लगा--कमरे में तो कोई नही है। फिर निकट से ही 
सिसकने की जावाज कहा से आ रही है? कौन है, जो वटी ही 
बेदना के साथ सिसक रहा है ? 

मेरे रोगटे खडे हो गए। मैं चुपचाप सिसकते की उस आवाज 
को सुनने लगा । जब सिसकने को आवाज़ बन्द नहीं हुई, तो मै 
भीतर साहस वटोरफर बोल उठा--“कौन हो भाई, वयो सिसक 
रहे हो ? एकात में सिसककर मेरे मन मे भय का उद्रेक क्यों कर 
रहे हो २ यदि मैं तुम्हारे कुछ काम आ सकता हू, तो कहो ?” 

कोई बडे ही करुण स्वर मे बोल उठा--“डरो नहीं, में 
खिडकी पर रखा हुआ पत्थर का टुकडा हू, अपनी व्यथा से पीडित 
होकर सिसक रहा ह।" 

मुझे स्मरण हो आया, खिडकी पर पत्थर का एक छाटा-सा 
टुएडा रखा हुआ है। कुछ दिन हुए मैंते उसे एक टूटे हुए प्राचीन 
बौद्ध मदिर से लाकर रख दिया था। पत्थर बहुत पुराना था, 
शोत, वर्षा और गर्मी से काला पढ गया था। सोचा था, कसी 
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सग्रहालय में दे दगा । 

आवाज़ को सुनकर मैं बोल उठा--“तुम खिडवी पर रखे हुए 
पत्पर के दुकडें हो ? तुम पत्थर के टुबडे बोल रहे हो ? आज तय 
तो किसी पत्थर के टुकड़े को बोलते देखने की कौन कहे, उसके 
“ में कभी सुना तत नही था। आश्चर्य है, महान आश्चय 

॥। का 

फिर आवाज आई--/हा, आश्चय तो है, पर असम्भव नही 
है। मैं खिड़की पर रखा हुआ पत्थर का दुकडा ही वोल रहा हू ।” 

में विचारों वी लहरो मे डूबा हुआ था। पत्थर के टुकड़े की 
बात सुनकर सोचता-सोचता बोल उठा---“ठीक है, तुम पत्थर के 
टुकड़े ही वोल रहे हो, पर तुम्हे कौन-सी व्यथा है, जिसवी पीडा 
से तुम सिसक सिसक कर रो रहे हो?” 

पत्थर का दुक्डा वोला--“मैं बतमान और अतीत की 
घटनाओ को याद कर करके शे रहा हू। वतमान में जो कुछ हो 
रहा है, उसे तो तुम प्रतिदिन दे खा करते हो । चारो जोर ह॒त्याए, 
चारो ओर यून, चारो ओर डैतिया, चारा ओर पाप और चारा 
ओर भ्रप्टाचार। वायुमडल विपाक्त धुए से भर गया है। तास 
लेने मे भी कठिनाई होती है। मैं पूछता हू, कया तुम्हे सास लेने में 
कठिनाई नही होती ?” 

मैं कुछ उत्तर नही दे पाया । देता भी तो बया देता ?ै बात सच 
थी--चारो ओर गोलियो की बौछार, बमो का विस्फोट और 
निरपराधो की हत्याए ! मैं मूक-सा वन गया | 

पत्थर का टुक्डा कुछ क्षणों तक चुप रहकर पुन वोला--/ तुम 
मेरी बात का उत्तर नही दे सकोगे। मैं जानता हू, तुम्हारा भी दम 
पाप के घुए से घुट रहा है, क्योकि तुम एक सहृदय और वास्तविक 
ईइवरानुरागी मानव हो। मनुष्य जब वतमान से पीडित होता है, 
तो उसे अतीत की याद आ ही जाती है। मुझे भी अपने अतीत 
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को याद आ गई है। सुनोगे मेरे अतीत की कहानी । हो सकता है, 
तुम यह कहो कि अतीत की कहानी सुनकर क्‍या करूगा, पर नहीं, 
अतीत की कहानो सुनने से तुम्हे लाभ होगा, तुम्हारा करयाण 
होगा। तुम हिसा और पाप से अपने को पृथक करके मानवता 
के माग पर चल सकोगे, अपने आपको समझ सकोगे।” 

पत्थरका टुकडा कहते-कहते मौन हो गया । मैं कुछ उत्तर न दे 
सका। देता भी तो क्या देता ? पत्थर के टुबडे के स्वरो ने मेरे कठ 
को ही नही, मेरे प्राणो को भी जकड लिया था। 

बुछ क्षणो तक मौन रहने के पश्चात्‌ पत्थर का टुकड़ा पुन 
चोला--/तुम्हारा मौन! तुम अवश्य मेरे अतीत की कहानी 
चुनना चाहते हो । तो सुनो, मेरे अतीत की कहानी-- 

“टाई हजार वर्ष पूर्व की वात है। मैं एक बौद्ध मंदिर के उस 
चयूतरे में लगा हुआ था, जिस पर गौतम बुद्ध बैठकर लायो 
मनुप्या को अहिसा, सचाई और प्रेम का सदेश दिया करते ये। 
मैंने गौतम वृद्ध का देखा है, उनकी अमृत वाणियो को भी सुना है। 
मैं उनकी प्विन्न गाथाओ को जानता हू। उदी मे से एक गाया 
तुम्हें नुना रहा हू-- 

दुभिक्ष का दानव मुद्द फलाकर चारी ओर दौड रहा था। 
गाव-केन्गाव उजड गए थे, नगर-के-नगर वीरान हो गए ये। दिन 
में हो श्वगाल और भेडिये वस्तियो मे घुस जाते थे, भूख वी पीडा 
से मरे हुए मनुप्यो को घसीटकर जगलो मे उठा ले जाते थे । 

चारो ओर सदन, हाहाकार और चीत्कार। गौतम बुद्ध को 
आत्मा विकल हो उठी। वे हाथ मे पात्र लेकर अकाल-पीडितो के 
'लिए गली-गली मे घूमकर भिक्षा मागने लगे) 

एक पहर दिन चढ चुका था। गौतम बुद्ध चबूतरे पर बैठे हुए 
थे, स्त्री पुरुषो से करुणाभरे स्वरो मे कह रहे ये - , 
अकेल का दानव बस्तियो को उजाड रहा है, नगरो को 
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बना रहा है। स्त्री-पुरुप और बच्चे भूय से दम तोड रहे है। तुम 
उनकी सहायता करो। वे तुम्हारे ही भाई हैं, तुम्हारे ही प्रतिस्प 
है 8 
गौतम बुद्ध की वाणी सभी स्त्री-पुरुषो ने सुनी, पर क्सी ने 
भी अपने वदुए से कुछ निकालकर उनके सामने नही रखा । कसी 
गृहंपति ने उठकर कहा-देव, क्या करू ? विवश हू। व्यापार 
में बढा घाटा हो गया है। और किसी ने उठकर कहा--देव, आज- 
कल काम-काज बहुत मन्‍्दा चल रहा है। देना ता चाहता हू, पर 
पास मे कुछ है ही नही। 
गौतम बुद्ध मौन थे, विचारो मे डूबे हुए थे। सहसा मदिर वे 
द्वार पर एक रथ आकर रुक गया। रथ से नीचे उत्रकर एक 
तरुणी सदरी मदिर म प्रवेश करने लगी। उसे देखकर बैठे हुए 
स्त्री-पुरुप वोलउठे--“आम्रपाली, वेश्या आम्रपाली | आम्रपाली 
मंदिर में ?” 
बैठे हुए स्ती-पुरुष उठने लगे। उठ-उठब'र खडे होने लगे। 
सबके मुख से एक साथ ही निकल पडा-- “आम्रपाली मदिर में 
वह तो वेश्या है, पापिनी है।” गौतम बुद्ध वोल उठे--'आ जञ्रपाली 
को देखकर क्यो खडे हो गए ग्रृहपतियों ! आअपाली अग्नि 
की कोई ज्वाला तो है नही, जो तुम सवका जलाकर भस्म कर 
देगी। वह भी एक मनुष्य है, एक नारी है। यृहपतियों, गया की 
शीतल जलघारा अग्नि की ज्वाला से सूख नहीं जाती । सच तो 
यह है कि उससे अग्नि वी ज्वाला वुझ जाती है, शान्त हो जाती 
हे एक साथ वहुत से कठा से स्वर निकल पडा--/ बह वश्या है 
देव, पापिनी है। वह हमारे मध्य मे नही आ सकती, हम स्पश्न 
नही कर सकती ।/ 
गौतम वोल उठे--"मानता हू गृहपतियो, आज्रपाला बंश्या 
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है, पाषिनी है, पर यह तो बताओ गृहपतियी, तुममे से ऐसा कौन 
मनुष्य है, जिसने कभी पाप न किया हो। तुममे और आम्रपाली 
भे केवल इतना हो अतर है कि तुम अपने पाप को चतुराई मे 
छिपावर रखते हो और आम्रपाली अपने पाप का हड्ोरा पीटती 
हुई घूमती है।' 

गौतम वी वाणी से स्प्री-पुर्प मूक बन गए। क्योकि वात 
सच थी। कोई भी ऐसा नही था, जिसने कभी पाप न क्रिया हो, 
जो पाप करने के पश्चात्‌ उसे चतुराई से छिपाकर न रखता हो। 

आम्रपाली वैशाली की प्रमुख वेश्या थी। वडे-बडे गृहपति, 
सेठ और नृपति उसके प्यार को घूठ पीने के लिए तृपित रहा करते 
थे। बह बोद्ध मदिर मे गौतम का दर्शन करने आई थी। अकाल- 
पीडितो वे लिए कुछ दान देने आई थी। 

आम्रपाली चुपचाप खडी थी। गौतम बुद्ध ने उसकी जोर 
देखते हुए कहा--'आम्रपाली, खडी क्यो हो ? बैठ जाओ, इनकी 
घृणा से डरो नही ।” 

आम्रपाली गौतम बद्ध के सामने झुक गई। उसने उनकी ओर 
देखते हुए विनोत स्वर मे कहा--देव, मैंने मुना है, आप अकाल- 
पीडितो की सहायता के लिए भिक्षा की याचना कर रहे हैं।' 

गौतम वृद्ध मे उत्तर दिया--"हा आमपाली, मैं अकाल- 
पीडितो को सहायता के लिए भिक्षा की याचना कर रहा हू। मैने 
इन गृहपतियों को इसीलिए तो बुलाया था, पर इनमें से कोई 
भी कुछ न दे सका । कोई कहता है, व्यापार मे घाटा हो गया है, 
कोई कहता है, काम काज ढीला चल रहा है। तुम बया कहती हो 
आम्रपाली २! 

आम्रपालो ने उत्तर दिया--“देव, मेरे पास जो कुछ है, चह 
सब आप का है, पर देव (४! 

आम्रपाली रुक गई। गोतम बुद्ध योल़ उठे--/पर कया 
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आम्रपाली, कहते-कहते रुक क्यो गई ? कही, क्या कहना चाहती 
हो 7 
आम्रपाली ने पहुत ही मं द स्वर में वहा--' पर देव, आप 
को भेरे द्वार पर आना होगा, मेरे घर के भीतर मेरे हाथ का वना 
हुआ भोजन स्वीकार करना होगा ।/ 
गौतम बुद्ध बोल उठे--“यहू्‌ कौन सी बडी वात है आम्र 
पाली ? मैं जब स॒व के द्वार पर जाता हू, दो तुम्हारे द्वार पर क्यो 
नही आऊगा ? आम्रपाली, फल पात एक पहर दिन बीते मैं 
सुम्हारे द्वार पर आऊगा | तुम्हारे घर के भीतर तुम्हारे हाय का 
चना हुआ भोजन ग्रहण करूगा ।/ 
आम्रपाली जिस प्रकार आई थी, उसी धकार रथ पर बैठरर 
चली गई । 
सारा भदिर स्थत्री-पुरपी के रब से गूज उठा--“गौतम बुद्ध 
कल नतंकी आम्रपाली के द्वार पर जाएगे, उसके हाथ वा बना 
हुआ भोजन ग्रहण करेगे ।” 
गौतम बुद्ध हिमालय वी तरह निशचल थे, अटल थे। 
दूसरे दिन वा प्रात काल । लगभग एक पहर दिन बीत चुका 
था। गौतम बुद्ध हाथ मे पात्र लेकर आम्रपाली कै द्वार पर जा वर 
उपस्थित हुए । उनका सिर घुटा हुआ था। वे काष्यय वस्त्त धारण 
'क्ये हुए थे। मुख मडल वालारुण की तरह ज्योतित था। 
आम्रपाली खिडकी पर वठकर गौतम बुद्ध वी प्रतीक्षा कर 
रही थी ! वह उन्हे देखते ही सीढियो से उतरकर नोचे आई और 
उनका हाथ पकडकर घर के भीतर ले गई। कमरे में फूलों की 
औैया पहले से ही प्रिछी हुई थी। आम्रपाली उसकी ओर सकेत 
करती हुई बोली--“देव, यह आप ही के लिए है। वेठिये, इस 
चर।” 
गौतम बुद्ध ने फूला की शैया वी ओर देखा। मुस्करा उठे । 


| रत 
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उन्होने मुस्कराते हुएकहा -“आजपाली, बडी सुन्दर शैया है, पर 
यह मेरे लिए नही है। मैं तो अपने पास पात्र और चीवर को छोड 
कर और कुछ नही रखता [* 

गौतम बुद्ध पालथी लगाकर घरती प्र बैठ गये । आम्रपाली 
अकित विस्मित दृष्टि से उनकी ओर देखने लगी, रह-रह कर 
देखने लगी । 

गौतम बुद्ध वोल उठे-- क्या देख रहो हो आम्रपाली, खाना 
नहीं खिलाओगी २! 

आम्रपाली ने स्वर्ण पात्र मे खाना लाकर रख दिया। जल 
से भरा हुआ गिलास भी स्वर्ण ही का था । 

गौतम बुद्ध ने एक वार भोजन पदार्थ और पात की ओर देखा, 
फिर कहा--/आम्रपाली, यह सोने का पान मेरे लिए नहीं है। 
मेरा पान दो मेरी हयेली है ४” 

गौतम बुद्ध ने भोजन के पदार्थ हथेली पर लेकर खाये जौर 
अजलि से ही जल का पान किया । 

आम्रपाली चुपचाप खड़ी देखती रही। गौतम बुद्ध जब जल 
पी चुके तो आम्रपाली बोली--“देव, शेया पर शपन कीजिए। 
मुझे पैरा का दवाने का अवसर दीजिए ।” 

गौतमबुद्ध मुस्वरा उठे । उन्होने मुस्कराते हुए कहा--/अनती 
नही आम्रपाली । समय आने दो मैं तुम्हे पैरो को दयाने का अव- 
सर दूगा। लाओ, मिक्षा में क्या दे रही हो २! 

आमपाली ने अपने समस्त रत्तजटित आभूषण और सारी 
मुद्राए गौतम बुद्ध के चरणा के पास रख दी । उसने यहुत से पृर्प 
देखे थे, पर उसकी सुन्दरता को दुवराने वाला गौतम बुद्ध ये” 
समान पुरुष आज प्रथम बार उसने देखा था । 


गौतम बुद्ध आम्रपाली के समस्त आभूषण और मुद्राए लेपर 
चसे गये ६ 


शरद जोशी 


१ गा 


२२ एकता और अपडता को तस्वीरें 


आम्रपाली उसी दिन घर द्वारछोडकर सयासिनी बन गई। 
एक झोपडी में रहव र भिक्षा की याचना करने लगी । 
संध्या का समय था। आम्रपाली सयासिनी के वेश में 
गौतम बुद्ध के सामने उपस्थित हुईं। उसके वस्त्र फटे हुए थे। 
“उसका पान टूट गया था। उसके मस्तक से रवत वह रहा था। 
वह भिक्षा मायने के लिए वस्ती में गई थी, पर बस्ती के लोगा ने 
उसे भिक्षा न देकर उसके कपडे फाड डाले, उसके पात्र का तोड 
दिया और उस पर क्कडो की वर्षा की। 
गौतम बुद्ध ने आम्रपाली वी ओर देखा और मदुल वाणी में 
कहा--“क्या वात है आम्रपाली ? आज तुमने यह कैसा सु दर 
बेश बना रखा है ?” 
गीतम बुद्ध आसन से उठ पडे । वे अपने चीबर से उसके मस्तक 
का रक्‍त पोछने लगे। उन्होन रवत पोछते-पोछते कहा-- 
“आम्रपाली, मैंने कहा था न समय आने दो, मैं तुम्ह अपने पैरो 
की दवाने का अवसर दूगा। आम्रपाली, जो मनुप्य अपने हृदय से 
विवारा को निकाल दता है, जो हिसा, द्रोह और ईएप्या को छोड 
देता है, वही मेरे पैरा को दवा सकता है। तुम्हारे लिए वह अब- 
सर उपस्थित हो गया है आम्रपाली !” 
गौतम बुद्ध जमीन पर लेट गये, आम्रपाली बडी श्रद्धा से 
उनके पै रो को दवाने लगी, दवाने लगी । 
बस्ती मे खबर यूज गई। लाख-लाख स्त्री-पुरुष दौड पडे। 
होने देखा बुद्ध भगवान जमीन पर जेढ हुए हैं। वैश्या 
आम्रपाली उनके पैरो को श्रद्धापूर्वक दवा रही है। स्नी-पुरप 
आम्रपाली के भाग्य की सराहना करने लगे, पर जानते हो 
आम्रपाली के भाग्य का चद्रमा कैसे उदित हुआ ? विकारों 
को छोडने से, हिंसा को छोडने से, सव को अपना समझने से और 
क्रोध का परित्याग करने से ।” 


कच 


पत्थर बाला २३ 


पत्थर कहते-कहते चुप हो गया। बुछ क्षणो तक चुप रहकर 
दीघ नि श्वास लेता हुआ बोला--“काश फिर गौतम बुद्ध धरती 
पर बाते, फिर आम्रपाली आती | काश आज के लोग गौतम बुद्ध 
को समझते उनके उपदेशों को ग्रहण करते ।” 

पत्थर मौन हो गया। मैं वडी देर तक गौतम बुद्ध की गाथा 
पर विचार करता रहा, विचार करता रहा । 


शरद जोशी 


प्रेम का बलिदान 


जाडे के दिन ये, रात का समय | बफ पड रही थी। शीत ऐसा पड 
रहा था कि गम दुलाई के भीतर भी हृदय हिलता जा रहा था, 
प्राण कापते जा रहे थे । 

जमील गर्म दुलाई में लिपटा हुआ चारपाई पर पडा था पर 
प्रयत्न व रने पर भी नीद नही आ रही थी । झपकी लगती थी, पर 
ठड से टूट जाती थी। अचानक जमील का ध्यान जशया वी ओर 
चला गया। अशया उसकी छोटी बहन थी । उम्र लगभग ६०-६५ 
बय वी थी। 

जमील पडे-पडे मशया के वारे मे सोचने लगा। अशया का देखे 
हुए बहुत दिन हो गए थे। बचपन मे साथ-साथ बेलती थी, याती 
थी, बडे प्यार से भाईजान कहकर पुकारती थी, पर शादी के वाद 
पराई हो गईं। लडकियो की भी कैसी अजीब जिन्दगी होतो है। 
शादी के बाद ही मा-बाप, भाई-बहन--सब पराये हो जाते है। 
वचप्रन से कभी सोचा तक नही था कि अशयाः विल्नकग हो जाएगी, 
पर शादी के बाद विलग हुई, तो बिल्कुल भूल-सी गई। वस एक- 
दो बार देखा था, उसके बाद तो उसकी सूरत गूलर का फूल बन 
गईं। बेचारी ३० साल की उम्र मे ही वेवा हो गई। एक लडवा 
था, जमाल | १४ वर्ष की उम्र मे एक वार उसे देखा था। अब तो 
वह पूरा जवान बन गया होगा। न जाने कौन सा काम-काज 
करता होगा । अशया की ज़िदगी कँसे बीत रही होगी, कसे ? 


प्रेम का वलिदान २४% 


जमील के विचार-कम बोच ही मे टूट गए। अचानक दरवाजे 
बी जज्ीर खटयदा उठी थी। 

जमील लेटे-लेटे ही बोल उठा--/कौत हो भाई ?” 

पर किसी से कुछ जवाय नही दिया। जजीर वजती रही--- 
खट खट, खट-खट। 

जमील ने उठकर दरयाजा खोल दिया। सामने ही २४-२५ 
वध प्रा एक युवक छडा था । युवक दरवाजा बन्द करता हुआ वील 
जठा--"मामूजान, जल्दी कही छिपा लीजिए। पुलिस ने मेरा 
पीछा किया है 

मामूजान ! कौन है यह जवान? कही अशया का बेटा जमाल 
तो नही है? आठ-नौ साल पहले उसे एक बार देखा था। इस 
जवान की सूरत पहचानी-सी लगती है-जमील एक क्षण में ही 
सोच गया। 


जमील सोचता हुआ बोल उठा--“कौन हो तुम ? अशया के 
बेटे जमाल तो नही हो १” 

युवक ने उत्तर दिया--“मैं जमाल ही हू मामू! मेहरपारी 
करनके जल्दी छिपा दीजिए । वात-चीत फिर बाद मे करूगा ।/ 

जमील सोचने लगा। उसने सोचते-सोचते कहा--/पर कमरे 
भेजो कोई जगह है मही। तुम्हें छिपाऊ तो कहा छिपाऊ ?' 

जाए धूप था । जरील सोचने लगा । एक क्षण के चाद पुन 


बोला--“अच्छा, एक काम करो। यह दूसरो चारपाई है न! सिर 
से पैर तक दुनाई तानकर उसी पर सो जाओ |” 


जमाल बोला--'पर इससे क्या होगा मामू ? कही पकठा 
गया तो २! 


जमीन ने विश्वाम के साथ जवाब दिया--"नहों पकड़े 
जाजगे। दुलाई ओढ के पड जाओ । जिम्मा घेरा है।” 


जमाल दूसरी चारपाई पर सिर से पैर तब दुलाई मोढकर 


शरद जोशी 


२६ एकता और अखडता की तस्वीरें 


चुपचाप पड गया। 

अभी दस पन्द्रह ही मिनट बीते होगे कि जजीर फिर बज 
उठी-खट खट, खट खट । 

ज़मील ने दरवाजा खोल दिया। सामने ही खुफिया विभाग 
का इन्सपेक्टर इरशाद खडा था, टार्च लिए हुए था। कमरे के 
भीतर प्रवेश करता हुआ वोला--'ज़मील साहव, आपके कमरे 
में कोई तस्कर तो नही आया है ? बडा खौफनाक आदमी है। 
पाकिस्तान से पिस्तौलो और वन्दूकों की तस्करी करता है। 
आतकवादियो के हाथ बेचता है।” 

जमील की आखे आश्चय से फैल गईं। वह सोचने लगा, 
सोचता हुआ बोला--“मेरे कमरे मे तस्कर क्यो आने लगा 
इरशाद साहब ? सारी दुनिया जानती है, मैं खू फिया विभाग का 
पेंशनर आदमी हु ।” 

इरशाद इधर उधर देखता हुआ बोला--“ हा, ग्ह्‌ वात तो है, 
पर वह तस्कर इसी ओर भागता हुआ आया था। मैं दूर से उसका 
पीछा कर रहा था ।” 

जमील ने कुछ जवाव नही दिया। इरशाद इधर-उधर देखता 
हुआ फिर बोला--“ज़मील साहब, दूसरी चारपाई पर यह कौन 
सो रहा है ?” 

ज़मील ने जवाब दिया--“यह मेरी वीवी है। पेट के दद से 
परेशान है। अभी अभी सोई है, मेहरवानी करके उसे जगाइए 
नही !” 

इरशाद सोचने लगा। उसने सोचते-सोचते कहा--“'माफ 
कीजिएगा ज़मील साहब, मैंने सर्दी मे आपको तकलीफ दी ।”' 

ज़मील बोल उठा--“कोई बात नही इसपेक्टर साहब, कोई 
वात नही । इसी बहाने आप मेरे कमरे मे तो आए।” 

इसपेक्टर हाथ मिलाकर चला गया। ज़मील दरवाज़ा वद 


प्रेम का बलिदान २७ 


करके फिर चारपाई पर पड गया, जमाल के बारे मे सोचने लगा, 
रह रहकर सोचने लगा। 
इसपेवटर के जाने के बाद जमाल उठकर खडा हो गया, 
बोला--/मामूजान, बडा शुक्रगुजार हु। आज आपने मुझे 
ईगरफ्वार होने से बचा लिया। मैं आपके इस अहसान को कभी 
नही भूलगा। इजाजत दीजिए। मैं अब जाऊगा ।7 
जमील आदचर्यचकित हो उठा। उसे विश्वास नही था कि 
'जमाल इतनी जल्दी उसके कमरे से जाने को कहेगा। वह बोल 
उठा--/जाओगे ? इतनी जल्दी कहा जाओगे ? अभी-अभी तो 
इसपेक्टर गया है। रास्ते में पफड लिए जाओ तो ?” 
जमाल बोला--“नही पकंडा जाऊगा मामू ! इसपेक्टर मेरी 
खोज में वस के अड्डे पर गया होगा । वहा से हवाई अड्डे पर 
जाएगा। तव तक मैं अपने ठिकाने पर पहुच जाऊया।” 
“अपने ठिकाने !”---जमील ने विस्मयभरे स्वर मे कहा-- 
“कहा है तुम्हारा ठिकाना २ 
जमाल ने उत्तर दिया--/पीर साहब की दरगाह में मौलवी 
साहव के घर ।” 
जमील ने फिर कुछ नहीं पूछा। जमाल उसे आदाव-अज्ें 
करके चला गया। 
ज़मील दरवाज्ञा वन्‍द करके दुलाई ओढकर फिर चारपाई 
पर लेट गया। उसे कब नीद आ यई--कुछ कहा नही जा सकता, 
पर जब नींद आ गई तो सपनो की दुनिया मे विचरण करने लगा । 
बस्ती पर आतकवादियो ने पिस्तौलो और बन्दूको से हमला 
कर दिया है। घर जल रहे हैं, स्त्री-पुरुष और बच्चों की ह॒त्याए हो 
रही हैं। चीय पुकार और रुदन में वायुमडल गूज उठा है। 
गोलियों वी आवाज़ से मनुष्य ही नही, पशु-पक्षी भी भागे था 
रहे हैं, व्याकुल होकर घोर मचा रहे हैं । 


शरद जोशी 


२८ एकता और अखडता की तस्वीरें 


जमील की नींद खुल गई । उसकी सासें जोर जोर से चलने 
लगी। वह हाफता हुआ अपने आप ही वोल उठा--“देश को दो 
टुकडो में बाटने का पड्यन करने वाले आतक्वादी ! ओह ख्‌ दा, 
यह कैसा खौफनाक स्वप्न था / 

जमील करवट बदलकर सोचने लगा- “कही यह स्वप्न सच 
न हो जाय! कही सचमुच आतकवादी बस्ती पर हमला न कर दें, 
पर इसका दायित्व किस पर है? जमाल पर, जमाल ही तो 
पाकिस्तान से पिस्तीलो और बन्दूको वी तस्करी करता है। वही 
तो आतंकवादियों के हाथा पिस्तौलें और बन्दूर्के बेचता है। वह्‌ 
देशद्रोही है। उसे तो गिरफ्तार करा देना चाहिए, पर नही ।” 

जमील के विचारा के ततु टूट गए। वह कुछ क्षणो तक मौन 
रहा। फिर करवट बदलकर सोचने लगा--“पर नही, वह मेरी 
प्यारी बहन अशया का बेटा है। उसवी ग्रिरफ्तारी से उसे गम 
होगा। उसका कलेजा टूक टूब हो जाएगा। मैं उसके गमगीन 
चेहरे को केसे देयू गा ? मैं जमाल को गिरफ्तार नही करा सकता। 
आत7वादो हमला करते हैं तो करने दो, हिदुस्तान वठता है 
तो बटने दो । मुझे हिदुस्तान और हिन्दुओ से वया वास्ता ? मैं 
तो मुसलमान हू । जमाल मेरा भाजा है और मुसलमान भी है। 
एवं मुसलमान एक मुसलमान वो कैसे ग्रिरफ्तार 7रा समता 

शो 


ज्मील सोच ही रहा था कि वाहर बिल्ली बोल उठो-- 
#म्याऊ म्याऊ ॥7 

ज़मील की विचारधारा का रुप बदत गया। वह करवट 
बदन बर फिर सोचने लगा। “पर नहो, यह तो मुझे प्रिल्ली भी 
चिढा रही है। यदि मैंने जमाल वो गिरफ्तार नहीं व राया, तो 
विल्‍्नी ही नही, मुझे श्मराल और भेडिये भी पिढाएगे। यदि मैंने 
प्यारे देश हिंदुस्तान के साथ दगा विया, तो मुझे दोजय में भी 
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जगह नही मिलेगी। हिन्दुस्तान मे हिन्दू ही नही रहते, मुसलमान 
भी रहते हैं। यदि आतकवादियो ने हमला किया, तो हिन्दू ही 
नही मरेंगे मुसलमान भी मरेंगे, मदिर ही नही ढहेगे, मस्जिदें 
भी ढहेगी। हिन्दू औरते ही बेवा नही बनेंगी मुसलमान औरते 
भी बेवा बनेंगी । जमाल कोई भी हो, मुझे उसे गिरफ्तार करा 
देना चाहिए। सव से बडा देश है, मजहब, घर द्वार और मा- 
बाप तथा भाई-बहन नही। देश के साथ दगा करना खुदा के 
साथ दगा करना है।” 
जमील करवट वदल कर सोने का प्रयत्न करने लगा, पर उसे 
नींद नही आईं। नीद भी आती तो कँसे आती ? उसका मन तो 
विचारो के दद्व मे जकडा हुआ था। 
सबेरा हो चुका था। सूर्य की किरणे निकल आई थी। बर्फ 
का पडना भी बन्द हो गया था। ज़मील कमरे से बाहर निकल 
कर एक ओर को चल पडा। वह कहा और व्यो जा रहा था-- 
इसका पता तो उसे स्वय भी नही था। 
सहसा जमील किसी वी आवाज से चौक पडा-' आइये- 
आइये ज़मील साहव, सबेरे-सवेरे घर से कैसे निकल पडे ?” 
आवाज इसपेक्टर इरशाद की थी। जमील ने चक्ति- 
विस्मित दृष्टि से देखा, वह खफिया विभाग के दफ्तर में खडा 
था और इसपेक्टर इरशाद कुर्सी पर बैठा हुआ था। 
जमील विस्मित दप्टि से इधर-उधर देखने लगा। इरशाद 
पुन बोल उठा--“बैठिये जमील साहब, आप कुछ परेशान से 
दिखाई पड रहे है।” 
जमील ने कुर्सी पर बैठते हुए कहा - 'हा इसपेक्टर साहव, मैं 
परेशान ही हू। रात में तस्कर मेरे ही कमरे से छिपा हुआ था, 
दूसरी चारपाई पर सो रहा था। वह मेरा भाजा है जमाल। आप 
उसे गिरफ्तार कर ले। वह देशद्रोही है, धोखबेवाज है। मेरी परे- 


शरद जोशी 


३० एकता और अयडता वी तस्वीरें 
शानी इसी लिए है वि मैंने एक देशद्रोही वो बचाने की कोशिश 
की । १24 


इसपेव्टर ध्यान से ज़मील थी ओर देयने लगा। कुछ क्षणा 
तक मन ही मन सोचता रहा, फिर बोला--“जमोल साहये, आप 
जी कुछ कह रहे हैं, उसे मैं पहले ही जानता था। मैं जानता था, 
जमाल आपका भाजा है। वह आपके ही कमरे मे छिपा हुआ है । 
मैं यह भी जानता था, दूसरी चारपाई पर जमाल ही मो रहा था, 
पर फिर भी मैंने उसे गिरफ्तार नही विया। यदि मैं जमाल को 
आपके कमरे में गिरफ्तार करता, तो आपको सफेद युजुर्गी पर 
घब्पा तो लग ही जाता, आपकी पेशन भी वद हो जाली। आप 
कितनी ही सफाई क्या न देते, पर सरकार आपको सजा दिये 
बिना न रहतो। मैंने कर्तव्यपालन न करने का अपराध अवश्य 
किया है, पर मैंने इन्सानियत का पालन किया है। आप चिता न 
करें। जमाल तो कभी न-कभी गिरफ्तार होगा ही। जो रोज 
साप वे बिल में हाथ डालता है, वह किसी-न किसी दिन साथ से 
अवश्य काटा जाएगा ।” 

जमील की आखो से आसू गिरने लग । उसने सुबकते सुबक्ते 
कहा--/इसपेक्टर साहव, आप मनुष्य नही देवता हैं। आप आज 
ही जमाल को गिरफ्तार करे । वह पीर की दरगाह के मौलवी के 
घर में छिपा हुआ है। वह अकेला नही है। उसके और भी साथी 
है ॥ 

और इसपेक्टर ने उसी समय पीर की दरगाह पर छापा 
मारा। मौलवी जमाल और उसके साथियों के साथ गिरफ्तार 
किया गया। बहुत सी पिस्तोले, बदूकें और काग्रज पत्र भी बरा- 
मद किये गये। 

हत्या, लूट, तस्करी, देशद्रोह और अवैध ढंग से हथियार 
रखने के अपराध मे जमाल और उसके साथियो पर मुकदमा 
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चलाया गया। 

दिन के ग्यारह वज रहे थे। अदालत के कठघरे में जमाल 
खडा था। हाथो मे हधकडिया पडी थी। उसकी मा अशया दूर पर 
येंच पर बैठी हुई उसकी ओर देख रही थी। 

जमील गवाह के रूप मे पेश हुआ । वह जो कुछ जानता था, 
बयान में उसने सच-सच कह दिया। 

ज़मील वयान देकर जाने लगा। अशया की ओर देखने की 
उसमे हिम्मत तक नही हुई। वह आदमी कुछ ही कदम आगे गया 
था कि कोई बोल उठा--“भाईजान 7” 

जमील ने पीछे मुडकर देखा, अशया खडी थी । उसके गम- 
गीन चेहरे पर आखो से आसू ढुलक रहे थे। उप्तने आगे वढकर 
जमील का हाथ पकड लिया । उसने रुघें हुए कठ से कहा--' भाई- 
जान आपके वयान से मेरे बेटे को फासी अवश्य होगी, पर आप 
पर मुझे नाज़ है। आपने जिस तरह वहन और भाजे के प्रेम को 
दुकरा कर वतन के लिए सच-सच वयान दिया है, उस पर मनुष्य 
को ही नही, खुदा को भी नाज होगा ।” 

जमील जोर से चीख उठा--“अशया प्यारी बहन 
अशया !!” 

जमील वृद्धावस्था की कमज़ोरी के कारण प्रेम के भार का 
सहन नही कर सका। वह धरती पर गिर पडा । अशया उसे उठा 
कर अपने दुपट्ट से उसका मुह पोछने लगी । उसका जिगर पिघल- 
पिघल कर आखो की राह से जमील की छाती पर गिर रहा था 
ठप ठप गिर रहा था। 


शरब जोशी हु 
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पाटण का नपति सिद्धराज अपनी मा के साथ सोमनाथ जा रहा 
था, दर्शन के जिए, जलानिपेक के लिए। साथ में घोडे, हाथी, 
वाहन, सिपाही और दास-दासिया सव थे । 
दिन भर चलता था, सध्या समय पडाव डाल देता था। 
प्रभात होने पर पुन यात्रा प्रारभ हो जाती थी । 
रात का प्रथम चरण था। सिद्धराज अपने शिविर में चटाई 
पर बैठकर राजधानी से आये हुए कागज़-पत्रो को देख रहा था। 
द्वार-रक्षक ने पहुचकर निवेदन किया--“महाराज, द्वार पर एक 
फबीर खडा है। वह आपसे मिलना चाहता है।” 
सिद्धराज ने द्वार-रक्षक की ओर देखते हुए कहा--"ले आओ 
उसे ।” 
कुछ ही क्षणो पश्चात फ्कीर सिद्धराज के सामते था। उसके 
सिर पर बडे-बडे वाल थे। वह फटा हुआ, लम्बा कुरता पहने 
हुए था । 
सिद्धराज ने फकीर की और देखते हुए कहा--"क्या वात है 
बावा ? रात मे मेरे पास क्यो जाए हो ?” 
फकीर सिसक सिसककर रोने लगा। उसकी आखो से निकल- 
निकलकर आसू उसके फटे और मैले कुरते को भिगोने लगे। 
सिद्धराज चकित दृष्टि से फकीर की ओर देख रहा था। वह 
उसकी आर देखता ही देखता बोला---/क्या बात है वाबा, क्यों 





क्ख्गा 
ए्ीरस्पे हुए कक से दोचा-- महारात पाया के पास ही 


एक बडा पद हैं- मूलराज्यूर! मैं एसी पार वा सियासी 7 
वापकी हो प्रवा हू। मैं खात पुइतो से उस याव में राह मेरे 
सिवा चास्पाव घर और भी मुसलमानों के है। भर 

फ्हीर का कठ बैदना से चइुड उठा । वह वा रे चोर ही 
कह सक्य। उसकी साले उसकी वेदनारों वो पे ५ कहर 
पिराने लगी। 

मिद्धराज बोल उठा- कहा-कहों गया इ्टोजेली 
वया हो गए ? कहो, बिना किसी भय जो” सबोष रे 40 

फकीर के ओठ हिले । वह रुप ३४ मे रैह' १५ 
“#महाराज, हम मुसलमानों ते एप औ ६ हद ९ ॥ 
दिनो से एक भसजिद वाया रयी भी । हमारी २५ ॥धां पे ऐ) 
महाराज 7! 


शरद जोशी न्‍ 


३४ एकता और भखडता को तस्वीरें 


आसू की बूदें नही, हृदय के टुब डे गिरा रही थी। 

सिद्धराज फकीर के आसुओ की ओर देखता हुआ बोला-- 
“बावा, दुख मत करो। तुम्हारी गिरी हुई मसजिद फिर वन 
जाएगी। तुम अपने ग्राव लौट जाओो ।” 

सिद्धराज ने उसी समय सिपाहियो के नायक को बुलाकर 
कहा--“तुम बाबा के साथ मूलराजपुर जाओ, मुसलमानों की 
सुरक्षा का प्रवध करो। मैं भी शीघ्र ही पहुच रहा हु। जब तक 
मैं न पहुचू, तुम्हे वही रहना होगा ।” 

मु नायक और फकी र दोनो सिर झुकाकर शिविर से वाहर चले 

गये । 

सिद्धराज उठकर टहलने लगा, चिन्तापूर्वक टहलने लगा । 


(२) 

प्रात के आठ वज रहे थे। सिद्धराज नहा-धोकर, राजमाता 
के शिविर मे जा पहुचा। राजमाता स्वण पात्र मे शिव की मूर्ति 
रखकर, जलाभिपेक कर रही थी। 

सिद्धराज ने राजमाता के समक्ष झुक्ते हुए कहा--“प्रणाम 
निवेदित करता हू मातरे /” 

राजमाता आशीर्वाद देती हुई वोॉली--“बैठो बेटा सिद्ध 
राज तुम इस समय मेरे शिविर मे ? यह तो तुम्हारी शिव- 
पूजा का समय है।” 

सिद्धराज आसन पर बैठता हुआ वोला--“हा मा, है तो, 
पर आज मेरा मन शिव की पूजा में नही लग रहा है।” 

राजमाता विस्मय से भरे हुए मेत्री से सिद्धराज की ओर 
देखती हुई बोली - “तुम्हारा मन आज शिव वी पूजा में नहीं 
लग रहा है ? यह कसी बात ? यह तो तीर्थयात्रा मे अमगल है-- 
विध्न है।” 


२ 
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सिद्धराज उदासीनता भरे स्वर में बोला--“अमगल है या 
नहीं--यह तो मैं नही जानता, पर सच यही है कि आज मेरा 
मन शिव की पूजा में नही लग रहा है। मा, तुम सोमनाथ जाआ, 
मैं यहो से राजधानी लोट जाऊगा। मैं तुम्हारी आज्ञा चाहता 
हृ।! 

राजमाता साइचय बोल उठी--“तुम यही से राजधानी लौट 
जाओगे ? क्यो लौट जाआगे ? वर्षो से सोमनाथ की यात्रा की 
मनौतिया मानती आ रही हु। आज जब आधे मार्ग पर पहुच गई 
हू, तो तुम लौट जाना चाहते हो ? यह नही हो सकता। तुम्हे मेरे 
साथ सोमनाथ चलना ही पडेगा।” 

सिद्धराज बोला--“मैं नही जा सकूगा मा, मैं विवश हू । मुझे 
राजधानी लौट ही जाना होगा। मा, पाटण के पास मूलराजपुर 
गाव है न ' वहा साम्प्रदायिक दगा हो गया है। हिन्दुओ ने मुसल- 
मानो वी मसजिद गिरा दी है।” 

राजमाता वोल उठी--“तो कया हुआ ? राज्य मे तो दगा- 
फस द होते हो रहते हैं। दग-फसाद के पी छे अपना धम-कर्म छोड 
दांगे ? प्रधानमत्नी के पास सदेश भेज दो।वे गाव में जाकर 
स्थिति को सभाल लेगे।” 

सिद्धराज ने निवेदन किया--“प्रधानमत्री राजा नही है मा. 
राजा म हू। राजा का धम-कर्म प्रजा वी शान्ति ओर एकता है 
मा | ् 

राजमाता सिद्धराज की ओर देखती हुई बोली--"हा है तो, 
पर तुम वहा जाकर करोगे क्या ?” 

सिद्धराज ने उत्तर दिया--“मा, में वहा जाकर उ है दंड 
दूगा, जिहोन मसजिद गिराई है या गिराने मे भाग लिया है। म 
पता लगाऊगा, उनके भीतर साम्प्रदायिकता का विप कैसे उत्पन्न 
हुआ।” 
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राजमाता विचारों की लहरो मे डूबी हुई बोली--तुम 
'हिन्दू होकर हि दुओ को दड दोगे ? यह कसी वात ? मुसलमानों 
ने बहुत से मदिर गिरा दिये थे, मदिरों की मूतिया भी तोड दी 
थी । क्या उन्होने भी तुम्हारी तरह सोचा था २” 

सिद्धराज वोला--“मे॑ उनकी वात नही कर रहा हू मा, 
अपनी बात कर रहा हू। म हिन्दू हु, शिवभकत हू और राजा 
हू। मा, राजा के लिए न तो कोई हिन्दू होता है, ल॑ मुसलमान 
होता है। सब प्रजा होने है, पुत्र होते हैं। पिता अपनी सतानो को 
प्रेम और न्याय देने मे भेद नही करता मा!” 

राजमाता मौन रही। सिद्धराज ने कुछ क्षणो तक मौन रह- 
कर फिर कहा--”मा, में उस देश का वासी हू, जहा उपनिपद 
लिखे गये है । उपनिषदो मे लिखा है मा, सभी धम एक समान हैं, 
सब मे एक ही ईश्वर का निवास है। म जाऊगा मा, मुझे आज्ञा 
दो ।! 

राजमाता ने उदासीनता के साथ कहा--“जाना चाहते हो, 
तो जाओ | भुझे जो कुछ कहना था, कह दिया । तुम राजा हो। 
'निणय करना तुम्हारा काम है, मेरा नही ।” 

सिद्धराज आसन से उठ पडा और राजमाता को प्रणाम करके 
द्वार की ओर चल पडा। राजमाता विस्फारित नेत्रो से सिद्धराज 
थी ओर देखने लगी, रह-रह कर देखने लगी । 


(३) 
दिन के दस बज रहे थे। सिद्धराज अधिकारियों के दल के 
साथ मूलराजपुर मे टूटी हुई मसजिद के पास उपस्थित हुआ। 
'फकीर विखरी हुई ईंटो को बीन-वीनकर एकत्र कर रहा था। 
सिद्धराज को देखते हो फकीर दौड पडा। उसने नम्रतापुवक 
झुक्‍्ते हुए कहा--“आप वन्य हैं महाराज ! आपने हमे न्याय देने 
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के लिए सोमनाथ की यात्रा छोड दी २” 
सिद्धराज बोला--“यह भी तो एक तीथ-यात्रा ही है वाबा 
बाबा, उन मनुष्यो के नाम वताओ, जिन्होंने मसजिद गिराई है 
या गिराने मे भाग लिया है।” 
फकीर ने लगभग पचासो मनुष्यो के नाम गिना दिये। सिद्ध- 
राज ने उन सभी मनुष्यो को बुलाने की आज्ञा दी, पर उनमे से 
एक भी नही मिला। वे डरकर गाव छोड गये थे। सिद्धराज बडा 
दुखी हुआ। उसने गाव के शेप मनुष्यों को बुलाकर कहा-- 
“मसजिद को गिराने वाले लोगो ने भागकर यह सिद्ध कर दियाः 
है कि उही के द्वारा यह जघन्य पाप हुआ है। पर इस पाप का 
दायित्व कसी और के ऊपर न डालकर मैं अपने ऊपर ले रहा हू । 
मे कसी और को दड न देकर अपने आप को दड दूगा। म राजा 
हू । प्रजा मे जब कोई दोप उत्पन्न होता है तो उसका अर्थ यह 
होता है कि दोष प्रजा मे नही राजा मे हे। म प्रायश्चित्त करूगा, 
कंधे मे झोली लटकाकर नई मसजिद के लिए दर-दर भीख 
मागूगा। जब तक मसजिद के लिए पूरा धन एकत्र नही कर लूगा,- 
भीख मागना बद नही करूगा ।/ 
गाव के स्त्री-पुरुप एक साथ ही जोर से बोल उठे--“हम 
आपको ऐसा नही करने देगे महा राज | हम नई मसजिद बना देगे 
और उहे भी आपके सामने उपस्थित कर देंगे, जो भाग गए है।”” 
सिद्धराज दृढतापूर्वक वोला - “पर इससे क्या होगा ? इससे 
वह बुराई तो दूर हो नही जाएगी, जिसकी प्रेरणा से मसजिद 
गिराई गई है। वह बुराई तो तब दूर होगी, जब लोग हृदय से 
यह अनुभव करेंगे कि सभी धम एक समान है, सब में एक ही 
ईव्वर है। मुझे उस बुराई को दूर करने के लिए भीख मागनी 
होगी, मागनी ही होगी ।” 
सिद्धराज अपने निर्णय के अनुसार कंधे मे झोली लटकाकर 
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मसजिद के लिए भीख मागने लगा। उसके साथ गाव के स्त्री- 
'पुरंप तो भीख मागने ही लगे, राज्य के लाख-लाख नर-नारी भी 
भीख मागने लगे ] 

इधर सिद्धराज भीख मागने लगा और उधर मसजिद वनने 
लगी। जब मसजिद बनकर तैयार हो गई तो सिद्धराज ने अपने 
हाथो से उसका उदघाटन किया। उसने उद्घाटन करते हुए 
बहा--“आज से मेरे राज्य मे इस कानून का कडाई के साथ 
पालन किया जायगा कि कोई मनुष्य धर्म और ईश्वर के नाम पर 
किसी को छोटा न समझे, किसी पर अत्याचार न करे, जो ऐसा 
करेगा, उसे एक सौ एक दिन तक कधे मे झोली लटकाकर भीख 
मागने का दड दिया जायगा ।/” 

सुनते है, पाटण के राज्य में यह कानून बहुत दिनो तक 
अचलित रहा | काश आज भी देश मे वह कानून प्रचलित होता ! 


लाजवबन्ती 


लाजवन्ती एक स्त्री ही थी। दूसरी स्नियो की तरह उसमे भी 
शील और सकोच था, पर वह कुछ बातो मे दूसरी स्त्रियों से 
प्रिल्कुल भिन्‍न थी। वह प्राय ग्रुमसुम रहतों थी। बुलाने पर तो 
बोलती थी, पर बिना मतलब गपशप नहो करती थी । ठठाकर 
हसती भी नही थी। जिस तरह नीर से भरी हुई बदलो गुमसुम 
होती है, उसी तरह लाजबन्ती भी गुमसुम दिखाई पडती थी। 
उसे देखने से ऐसा लगता था, मानो वह अपने भीतर अथाह भावो 
के जाल छिपाये हो । 
पर लाजवन्ती काम करने मे बडी तेज थी। झाड-बुहारी 
से लेकर रोटी बनाने तक का काम चट-पट कर डालती थी। 
जिस तरह निर्जीव मशीन चलती है, उसी तरह लाजबन्ती भी 
चलती रहती थी। उसके भीतर कभी स्त्री का कोई उद्दाम वेग 
चैदा होता था या नही--कहा नही जा सकता, पर वह अपने पति 
'की ओर से बिल्कुल उदासीन रहती थी। 
लाजवन्ती का पति अजितसिंह तडके ही घर से निकल जाता 
था और रात में दस-या रह बजे वाहर से ही खाना खाकर लौटता 
था। कमरे मे पहुचते हो सो जाता था। बात करने की कौन कहे, 
लाजवन्ती की ओर उसका ध्यान तक नही जाता था। 
लाजवन्ती भी अजित की ओर से बिल्कूल उदासीन रहती 
थी। उसके आने-जाने मे कभी भी दीवार वनकर खडी नही होती 
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थी। कभी भी उससे पूछती नही थी--वह कहा जाता है, क्या 
करता है और रात मे देर से क्यो लौठता है ” यस॒ वह इतना ही 
जानती थी कि अजित के पास पैसे वहुत हैं और वह खूब खर्चे 
करता है। पैसे कहा से आते है--इस वात को जानने का उसने 
कभी भी प्रयत्न नही क्या। 
रात का समय था। ग्यारह वज रहे थे। अजित जब घर 
लौटा तो उसके साथ एक और भी आदमी था। अजित उस 
आदमी को लकर अपने कमरे में चला गया और भीतर से 
दरवाजा बद करके उसके साथ बात करने लगा। 
लाजवन्ती के मन मे कुछ सन्देह-सा उत्पन हो उठा। वह 
अजित के कमरे के दरवाजे पर गई और एक ओर खडी होकर 
दोनो की वातचोत को सुनने का प्रयत्त करमे लगी -- 
नये आदमी ने अजित से पूछा--"कहो, कंसा चल रहा है ?” 
अजित ने उत्तर दिया--“सब कुछ योजना के अनुसार ही 
चल रहा है। कुछ पुलिस के लोग और कर्मचारी भी साथी वन 
गए है। जो कहता हू, वही करते हैं।” 
आदमी बोला--/शाबाश ! पैसे की चिन्ता मत करो। एक 
की जगह चार खच करो। बडे-वडे अफसरो को भी पैसे से 
मुठ्ठी मे कर लो। फाइले उडवा दो। हम इतना धन देगे तुम्हे 
कि तुम्हे जिन्दगी भर कोई काम करने की जरूरत नही पडेगी।” 
लाजवन्ती दोनो की वातचीत सुनकर यह जानने के लिए 
उत्कठित हो उठी कि यह आदमी कौन है, कैसी फाइले उडवाने 
के लिए कह रहा है और क्यो उसके पति को धन देने के लिए कह 
रहा है। 
लाजवन्ती बडी चतुराई से अपने पति की गुप्तचरी करने 
लगी। महीनो तक गुप्तचरी करने के वाद उसे पता चल गया कि 
उसका पति पाकिस्तान का एजेन्ट है। उसे ज्ञात हो गया कि 
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अजित पाकिस्तान से धन लेकर हिन्दुस्तान मे जासूसी वर 
रहा है। अफसरो और पुलिस के लोगो को मिलाकर आवश्यक 
फाइले और कागज-पत्र उडवानें का प्रयत्न कर रहा है। 
लाजवती चिन्तित हो उठी । वह अपने कमरे में पडी-पडी 
सोचा करती थी--एक ओ र तो पाकिस्तान, अमेरिका से हथियार 
खरीद रहा है, और दूसरी ओर अजित-जैसे देशद्रोहियो को 
मित्राकर देश में जासूसी करा रहा है। सव कुछ जान लेने पर 
हू अवश्य जाकपण करेगा, अवश्य । यदि उसने आक्रमण किया 
तो पजव मरघट बन जायगा, मदिर, मसंजिद, गरुर्द्वारे ढह्‌ 
जाएंगे, दिल्‍ली वी रान हा जाएगी और मातुभूमि का सुहाग लुट 
जायगा। पर नहीं, मैं ऐसा होने नही दूगी। मैं अजित वी काली 
करतूतो का भडाफोड कछूगी । में स्वथ वेवा वन जाऊगी, पर 
मातृभूमि को युलाम बनने नही दूगी । 
लाजवन्ती के मन में अजित के प्रति घृणा ही नही, विद्वाह भी 
पद हो उठा। 
रात का समय था । ११ बजे जय अजित घर लौट कर गया, 
तो लाजब'ती उसके कमरे में जाकर उसके पास यडी हो गई। 
अजित उमक्रो ओर देखता हुआ वोला--“वया बात है ? आज 
अभी तर सोई क्यो नही २” ह 
लाजबन्ती ने उत्तर दिया--“नीद नही आ रही है। भाई वी 
शादी पडी है। में पीहर, अमृतसर जाऊगी ।* पे 
अजित लापरवाही के साथ बोला--/'जरूर जाओ। जेपम 
पस है। चाहे जितने पैसे ले लो ।/ 
और दूसरे दिन लाजवत्ती अमृतसर चली गई। पर अमृतसर 
में भी उसका मन नही लगता था। उसवी आया के सामने रात- 
दिन दृश्य नाचा करता आा--पाक के हमले से मंदिर, ममजिद, 
युम्द्ारे 76 रहे हैं, स्त्रिया के सुहाग लुट रह हू, माताओं वो गोदें 
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सूनो हो रही हैं और वहनो की कलाइयो की चूडिया टूट रही हैं। 
चारों ओर चीख-पुकार है, चारो ओर करुण ऋन्‍्दन है। 

लाजवम्ती का हृदय रह-रहकर काप उठताथा। आखिर 
वह मामू के घर जाने का बहाना करके घर से निकल पडी और 
नई दिल्‍ली जा पहुची । नई दिल्‍ली मे ही उसकी ससुराल थी। वह 
एक-एक सडक से परिचित थी | वह नई दिल्‍ली मे अपनी ससुराल 
न जाकर, घमशाला मे ठहर गई। उसके मन मे विद्रोह की आग 
जल रही थी। उसे कुछ भी अच्छा नही लग रहा था | उसे ऐसा 
लग रहा था कि उसके भीतर जो कुछ है, यदि वह उसे वाहर 
नही निकाल देगा, तो वह मर जायेगी। 

दिन के ग्यारह वज रहे थे। लाजवती स्कटर पर बैठकर 
गुप्तचर विभाग के कार्यालय मे प्रधान अधिकारी की सेवा मे 
उपस्थित हुई। उसने उसे अजित की पूरी कहानी बता दी। 

अधिकारी ने लाजवन्ती की पीठ ठोकते हुए वहा--“यदि 
तुम्हारी वात सच हुई, तो सरवार तुम्हे बहुत बडा पुरस्थार 
देगी ।” 

लाजवन्ती बोल उठो--“मैंने जा कुछ वहा है, अपने पति के 
विस्द्ध कह है। मैं जानती हू, यदि अजित गिरफ्तार हुआ, तो उसे 
फासी वी सज़ा मिलेगी। मैं जान-बूझकर अपनी चूडिया त्तोड रही 
हू, पुरस्कार के लिए नही, मातृभूमि वी रक्षा वे लिए ।” 

लाजवन्ती उठकर चली गई और गुप्तचर विभाग के अधिकारी 
उसी दिन से अजित वी गतिविधियों का पता लगाने जगे। 

छान-वीन करने और पता लगाने पर अधिवारिया वो भात 
हो गया, लाजवतो ने जा दुछ कहा है, सच है। फिर तो अधि- 
यारिया ने अजित के घर पर छापा मारकर उसे गिरफ्तार वर 
लिया।अधिवारिया को उसके कमरे से यई पिस्तौल, लायो रुपयो 
के ाकिस्तानी नाट और वागजयत्र भी प्राप्त हुए। कागज़-पत्रो 
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से पता चला कि उसका कई हत्याओ और लूट से सम्बंध है। 
अजित पर मुकदमा चलाया गया। उसे हत्या, लूट और देश- 
द्वोह के अपराध मे फासी की सजा दी गई। 
अजित को फासी की चिता नही थी, चिता थी इस वात की 
कि उसका भेद किसने और कंसे खोला ? वह जेल की कोठरी मे 
पड़ा-पड्ा इसी वात को सोचा करता था। 
फासी के दो-तीन दिन पूर्व जेलर ने अजित के पास जाकर 
उससे पूछा---“तुम्हारी कोई अतिम इच्छा तो नही है ? अजित 
ने उत्तर दिया--/मैं फासी पर चढने के पूव एक वार अपनी पत्नी 
से मिलना चाहता हू ।” 
लाजवन्ती को सूचना दी गई। वह अजित से मिलना नही 
चाहती थी, पर विधि के विधान ने उसे जेल मे अजित के पास 
भेज दिया। 
दिन के ग्यारह वज रहे थे। लाजवन्ती जेल की कोठरी मे 
अजित के पास ही वेठी हुई थी। अजित ने उसकी ओर देखते हुए 
कहा --"लाजवन्ती, मैं तुम्हारा पति हू, फासी पर चढने जा रहा 
हु।एरस बात पूछता हू, झूठ मत बोलना । सच सच बताओ, मेरा 
भेंद सरकार पर किसने प्रकट किया ?” 
लाजवन्ती गव से बोल उठी -- “मैंने । तुम मेरे पति हो, मैं तुम्हे 
दैश वी पीठ पर छरा भोकते हुए नहो देख सकती थी। तुम फासी 
पर अवश्य चढ रहे हो और मैं बेवा वन रही हू, पर मैंने तुम्हारा 
रहस्य प्रकट करके पाप नही पुण्य किया है। मैंने तुम्हे नरक में जाने 
से बचाया है।” 
लाजब तो ने अपने कथन को समाप्त ही किया था कि गोलियो 
की आवाज से कोठरी गूज उठो। अजित ने उसको छाती में 
गोलिया मारकर उसे सदा के लिए सुला दिया। बह अपदी 
गोलियों से अपनी भी हत्या कर लेना चाहता था पर अधिकारियों 
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ने दौडकर उसे पकड लिया। 

लाजवन्ती शहीद हो गई। अजित देश-द्रीह के अपराध में फासी 
पर चढ गया, पर अधिकारी वहुत प्रयत्व करने पर भी यह नहीं 
जान सके कि जेल की कोठरी मे अजित के पास पिस्तौल कसे 
पहुची, कंसे पहुची ? 

मेरा मन भी बार-बार यही प्रश्न करता है कि जेल की 
कोठरी मे अजित के पास पिस्तौल कैसे पहुची, कैसे पहुची ? यदि 
कोई इस प्रइन के उत्तर मे अधिकारियों की लापरवाही कहे, तो 
वया आइचय होगा ? 


देव-मद्विए के लिए भूमि 


लगभ। पन्द्रह-सोलह सौ वर्ष हुए। 

दोपहर के पूर्व का समय था। कश्मीर राज्य के अधिकारी 
और इजीनियर श्रीनगर मे एक भूमि-खड की नाप-जोख कर रहे 
थे । उन्होंने उस भूमि-खड को एक विशाल देव-मदिर के निर्माण 
के लिए पसन्द किया था। कद्मीर के नृपति चन्द्रपीडादित्य की 
अभिलापा एक मदिर निर्माण की थी। उही की इच्छा-यूति के 
लिए मदिर बनने वाला था । 

उस भूमि-खड मे एक झोपडी खडी थी। झोपडी मे एक चमार 
रहता था, जो बडा दरिद्र था। 

चमार ने झोपडी से बाहर निकलकर अधिकारियो से प्रश्न 
किया--आप लोग इस भूमि की नाप-जोख क्यो कर रहे हैं ? 

अधिकारियो ने उत्तर दिया--महाराज चन्द्रपीड की इच्छा 
मदिर-निर्माण को है। हम लोगो ने मदिर के लिए इसी भूमि को 
पसाद क्या है। यहा मदिर बनेगा। 

चमार वोला--पर यह भूमि तो मेरी है। यहा मदिर कैसे 
घन सकता है? मदिर बनेगा, तो मेरी झोपडी मिट्टी मे नही 
मिल जाएगी २ 

अधिकारियो ने उत्तर दिया--इस भूमि के बदले मे हम तुम्ह 
दूसरी भमि दिला देंगे और वहा तुम्हारे लिए नयी झोपडो भी 
बना देंगे। 
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चमार ने उत्तर दिया--मुझे दूसरी भूमि नही चाहिए और न 
नयी झोपडो चाहिए। इस झोपडी मे मेरे पूर्वज रह चुके ह। मेरा 
भी जन्म इसी झापडी में हुआ है। यह झोपडी मुझे स्वग के समान 
प्रिय है। इस भूमि पर मदिर नही बन सकता । 

अधिकारी आश्चय बोल उठे--यह्‌ तुम क्या कह रह हो ? 

महाराज चन्द्रपीड की इच्छा-यूर्ति मे बाधा उाल रहे हो ? यदि हम 
तुम्हारी भूमि को बलपूवक ले ले तो ? 

चमार बोला--आपके पास राज्य को शवित है, आप लोग 

ऐसा कर सकते हैं, पर सास रहते हुए मैं भूमि पर अधिकार नहीं 
हे । भूमि पर अधिकार तभी होगा, जब मेरी सास निकल 
जायेगी। 

अधिकारी चिंता मे पड गये । वे काम बद करके सोचने लगे--- 

किया जाये तो क्या किया जाये। वे बिना प्रधान मत्री वी आज्ञा 
के बल का प्रयोग नही कर सकते थे। न्याय और कानूत ने उनके 
हाथ वाध रखे थे। 

अत अधिकारियो ने प्रधान मन्नी को सूचना दी। प्रधान मन्नी 

भी राजा को आज्ञा के बिना बल प्रयोग करने की सलाह 
नही दे सकते थे, क्योकि चद्रपीड बडे न्यायप्रिय थे। बे सव कुछ 
छोड सकते थे, पर न्याय नही छोड सकते थे। 

फलत प्रधान मत्री ने राजा को सूचना दी। राजा ने क्हा-- 
आप लोगो को पहले ही सोच समझकर भूमि पस द करनी 
चाहिए थी। अब तो चमार की इच्छानुसार ही काम करना होगा । 

प्रधान मनी ने सलाह दी--महाराज, घिना कठोरता के काम 
नही चलता। चमार ह॒ठधर्मी कर रहा है। मेरी राय मे उसकी 

भूमि पर बलपूर्दक अधिकार कर लेना चाहिए। 

च॒द्गपीड ने उत्तर दिया--नही, ऐसा नही करना चाहिए। 
भूमि चमार की है, मे री नही ! वह अपनी भूमि नही देना चाहता 
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तो उस पर वतपूर्वक अधिकार करना अयाय होगा। चमार भी 
एक ममुष्य है, उसे अपना विचार प्रकट करने की स्वृतनता है। 
मनुष्य वी स्वतवता में बाधा डालने से समाज से अशागति पैदा 
होती है। चमार को राजसभा मे बुलाया जाये, पर अधिकार के 
बल से नहीं, निवेदनपूर्वक । 

दूसरे दिन चमार राजसभा में उपस्थित हुआ। महाराज 
चाह्रपीड सिंहासन पर थे । मत्री, अधिकारी कौर सभासद--सभी 
अपने-अपने स्थान' पर बठे हुए थे । 

चन्द्रपीड ने चमार की ओर देखते हुए प्रश्न किया--क्या 
तुम्ही उस भूमि-खड के स्वामी हो, जिस पर मदिर बनाया जा 
रहा है ? 

चमार ने विनम्रता से उत्तर दिया--हा महाराज। मैंही 
उस भूमि खड का स्वामी हू 

चद्धपीड ने दूसरा प्रइन किया--तमने भूमि की नापन्‍णोय 
करने से रोव' क्यो दिया ? मेरे इजीनिय री ने मदिर के निर्माण के 
लिए उसी भूमि का पसन्द क्या है । 

चमार ने उत्तर दिया--महाराज, उस भूमि पर मे री झोपडी 
है। उस झोषडी मे मेरे पूवज रह चुके है। मरा भी जन्म उसी 
झापओी में हुआ है। यदि मदिर बनेगा, तो मेरी झोपडी मिट्टी मे 
मिल जायेगी । 

चन्द्रपीड सोचने लगे। उन्होंन सोचते सोचते कहा--मैं उस 
भूमि पड के बदले से तुम्ह दूसरी भूमि दूगा। झापडी के बदले मे 
तुम्हारे लिए पवका भवन बनवा दूथा । तुम अपनी भूमि सदिर वे 
लिए दें दो । 

चमार बोला--महा राज, झांपडी म मेरे पूर्वज रह चुके हू। 
इसलिए झापदी की भूमि मेरी पितृभूमि है। झोपडी में मेरा जम 
हुआ है । इसलिए झापडी वी भूमि मेरी मातृभूमि है। मैं अपनी 
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पितृभूमि और मातृभूमि को स्वर्ग से भी अधिक गौरववान 
समझता हू। मैं उसे नही दे सकता, महाराज ! 

महाराज चन्द्रपीड विचारो वी लहरो मे डूब गये ) कुछ क्षणो 
तक सोचते रहे, फिर चमार की ओर देखते हुए बोले-क्या तुम 
किसी भी तरह उस भूमि-खड को नही दे सकते ? 

चमार सोचने लगा । चन्द्रपीड के न्‍्याय और उनकी उदारता 
ने उसके प्राणो को वाध लिया था। वह यह सोचकर मुग्ध हो 
रहा था कि च॒द्रपीड राजा है। उनके पास शक्ति है। वे चाहे, 
तो भेरी भूमि छीनकर ते सकते है, मुझे ब-दी बना सकते हैं, पर 
फिरभी वे मुझसे वार-प्रार प्रार्थना कर रहे है। वे मनुष्य नही, 
देवता है। चमार सोचता हुआ बोला--महाराज, आपके कहने 
पर मैं अपनो भूमि दे सकता हू, पर मेरी एक शत है। 

चद्गपीड घोल उठे--बताओ, तुम्हारी वया शर्तें है ? 

चमार ने निवेदन किया--महाराज, वामन भगवान की 
तरह भूमि वी भिक्षा मागने के लिए आपको मेरी झोपडी के द्वार 
पर आना होगा। 

चमार की बात सुनकर अधिकारीगण गरज उछे--ऐसा 
नही हो सकता, ऐसा नही हो सकता। महाराज, यह चमार दुप्ट 
है। इसे वदी वनाकर कारागार म डाल देना चाहिए। 

चद्गपीड ने सवको शात बरते हुए कहा--शात हो अधि- 
बारियो, शात हो | चमार भी समाज का अग है, मैं उसकी इच्छा 
पूरी करूगा। मैं भूमि की भिक्षा मागने के लिए उसवी इच्छा 
पूरी कझगा। श्रेष्ठ चमार, मैं कल प्रात काल दस बजे तुम्हारी 
झोपडी के द्वार पर जाऊया । 

और अगने दिन महाराज चद्रपीड अधिवारियों के साथ 
चमार वी झोपडो के द्वार पर उपस्थित हए। चमार ने अज्लि मे 
जब और कुश रखक र चद्भपीड वो अपनी भूमि दान मे दे दी । 


छह 
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सध्या के पश्चात्‌ का समय था । दीपक जल उठे थे। अरण ने घर 
में प्रवेश करते हुए कहा--भाभी ! क्या कर रही हो, भाभो ? 
क्या खाना वना रही हो ? 

उत्तर मिला--हा, खाना ही बना रही हू । 

आवाज अरुण की भाभी विशाखा की थी। वह रसोईघर मे 
खाना बना रही थी। 

अरुण बोल उठा--क्रुछ तयार हो, तो मुझे दे दो। मुझे एक 
मीटिंग मे जाना है । 

विशाखा बोली--अभी तैयार किये देती हू। कौन-सी मीटिंग 
मेजाना है ? 

अरुण ने उत्तर दिया--तुमने सवेरे सुना था न, किसी 
नराधम ने शिवजी के मदिर में मास का दुकडा फेंक दिया था| 
उसी पर विचार करने के लिए आज मीटिंग हो रही है। 

विशाखा रसोईधर से ही बोली--तो मीटिंग मं क्या निणय 
करोगे ? तुम लोग भी दूसरे धर्मा के प्रार्थना यूहो मे मास का 
टुकडा फेकोगे ? यही न ? 

अरुण वोला-मास का टुकडा फेक्नेवालो के विरुद्ध कुछ 
करना ही हो गा, भाभी ! आज मदिर मे मास का टुकडा फेका है, 
क्ल मूर्ति खडित कर देगे। चुप रहने से तो दुप्टा का दिमाग 
बढता जायेगा। ईंट का जवाब ईट से और पत्थर का जवाब 
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आई हो? 
रूपफ़ौर सिसक सिसक्‍फर रोने लगी। वहू कुछ कहा 
चाहती थी, पर पीडा फे कारण उसमे कहा नही जा रहा था । 
विशाखा बोल उठी - कहो कहो रूपकौर, क्या कहना चाहतो 
हो ? जो कुछ कहना चाहती हो भय और सकोच छोडकर कहो । 
मुझे अपनी वडी बहन समझ बहो । 
रूपकौर सिसकती हुई ब्रोली--वहन विशाखा, कल रात मे 
'किसी दुष्ट ने शिवजी के मदिर में मास का दुकडा फेंक दिया था। 
जुड़ें उसका बदला निरपराथ लोगो से ले रहे हैं। मेने सुना है, 
'मुहल्ले के कुछ असामाजिक तरत्त्वा ने दुकानें लूटने और घर जलाने 
को योजना वनाई है। वहन म तुम्हारी शरण चाहती हू । 
विशाया बोल उठी--तुम सच कह रही हो रूपकौर, ऐसी 
योजना बनाई है ? तुम विलकुल मत डरो। अपने बाल-बच्चो को 
लेकर मेरे पास आ जाओ | 
और रूपकौर शीघ्र ही अपने वाल-बच्चो को लेकर विशाखा 
के घर चली गई। विशाया ने कुछ ही देर के पश्चात्‌ बडे आश्चर्य 
के साथ देखा, रपकौर का घर जल रहा है, इधर उघर आग वी 
जलपटे उठ रही हैं और चीख-पुकार मची हुई है। 
विश्वाखा मस्तक पक्डक्र चारपाई पर बैठ गई। उसके मुख 
से अपने जाप ही निकल पडा--अरुण और उसकी मीटिंग । 
अरुण रात मे कव आया--कुछ पता नही । सबेरे जब वह 
उठा, तो अपने घर में रूपकौ र और उसके वाल वच्चों को देखकर 
चकित हो उठा । वह आवेग मे भरा हुआ विशाखा के कमरे मे जा 
चहुचा, वोला--भाभी, झूपकौर और उसके बच्चे मेरे घर मे 
क्यो है २ 
विशाखा ने उत्तर दिया--तुम दानव से वचने के लिए । तुम 
सबने रात मे उसका घर जला दिया। यदि वह घर मे होती, तो 
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रूपकौर दोडकर विशाखा की छातो पर गिर पडी और 
सिर धुन-धुनकर कहने लगी--हत्यारो ने मेरी बहन को मार 
डाला, मार डाला। 

अरुण मस्तक झुकाये हुए खडा था। उसके मुह से न आवाज 
निकल रही थी, न आखो से आसू निकल रहे थे। वह पत्थर वी 
मूर्ति सा वन गया था। 

विशाखा की अर्थी जब उठी, तो अर्थी को कथा देने के लिए 
लाखो हिन्दू, मुसलमान और सिख एकत्र हुए। विशाखा सबके 
क्ध्रो पर चढकर इमशान गई । इमशान मे जब विशाखा की चिता 
जलने लगी, तो हिन्दू, मुसलमान, सिख सबने कठ से कठ मिलाकर 
नारा लगाया--'मा, हम वायदा करते हैं, आपस मे कभी नही 
लडेंगे, कभी नही लडेगे। हिन्दुस्तान को अपना देश समझेगे, 
ब्थपना वतन समझेगे ।” 


बेशन और क एन 


मुगल तैनापति यहलोल था अपने हजारो सनिको के साथ पडाव 
डालकर पडा हुआ था। वह शिवाजी पर आक्रमण करके, उ है 
मिट्टी में मिला देना चाहता था। वह मुगल सम्राट औरगजेव के 
सामने प्रतिज्ञा करके तिकला था कि यदि में शिवाजी को मिट्टी मे 
नही मिला दू, तो अपना मुख नही दिखाऊगा। 

रात का समय था । धरती गाढे अधकार की चादर तानकर 
सोई हुई थी। चारो ओर सन्नाटा था, स्तव्धता थी। मरहठा 
सरदार माघवराव मामलेकर अपने सैनिको के साथ दबे पाव 
बहलोल के पडाच के पास जा १हुचे। जिस प्रकार बिजली दूटकर 
गिरती है, उसी प्रकार मामलेकर अपने सैनिकों को लेकर पड़ाव 
पर टूट पडे। जब तक मुगल सैनिक जिरह-वस्तर पहने और 
हथियार सभालें, उसके पूर्व ही मरहठा से मिको ने बहुतो को मृत्यु 
के घाट उतार दिया। मुगल सेना मे भगदड मच गईं। बचने का 
कोई उपाय न देखकर बहलोल भी प्राण वचाकर भाग खडा 

आ। 

हि मुगल सेना जब भाग गई, तो मामलेकर अपने कुछ सैनिको 
के साथ एक-एक शिविर में घुस-घुसकर जाच पएडताल करने 
लगे। उन्हे बहुत से रुपये, पैसे, हथियार और वस्त्र प्राप्त हुए। 

मामलेकर बहलोल के भी शिविर मे गये । वे उसके शिविर में 
एक अतोव सुदर स्त्री ओर कुरान को देखकर चकित हो उठे । 
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वह सुदर स्‍त्री वहलोल की वेगम थी। बहलोल तो स्वय भाग 
गया था, पर शीब्नता के कारण अपनी वेगम को साथ नहीं ले जा 
सका था। मनुष्य वडा स्वार्थी होता है। उसके अपने प्राणो पर 
जब सक्रट आ जाता है, तो वह अपने प्रिय-से प्रिय जन को भी 
भूल जाने मे सकोच नही करता ! 
मामलेकर वहलोल की बेगम और कुरान को देखकर बहुत 
प्रसन हुए। उन्होने अपने साथियों से कहा--वेगम स्वर्ग की 
अप्सरा के समान सुन्दर है। इसे और कुरान की पुस्तक को साथ 
ले चलो । महाराज शिवाजी दोनो चीजो को पाकर बहुत प्रसन्‍न 
होगे ओर हम सबको पुरस्कृत करेगे । 
दूसरे दिन का दोपहर के पूर्व का समय था| महाराज शिवा- 
जी भवानी की पूजा करके उठे ही थे कि उे मामवे+र के आने 
की क्षृचना दी गई। वे बाहर निकल आये। मामलेकर सामने ही 
खडे थे। 
शिवाजी ने मामलेकर से प्रश्न किया--कहो मामलैकर, 
अभियान कंसा रहा ? 
मामलेकर ने उत्तर दिया--पहुत ही सफल रहा, महाराज 
बहलोल खा अपने सनिको के साथ पडाव छोडकर भाग गया। 
मुगल सैनिक अब फिर कभी इस ओर आख उठाकर देखने का 
साहस नही करेंगे। वे लडाई का वहुत-सा सामान भी छोड गये 
थे। 
शिवाजी मामलेकर की प्रशसा करने ही जा रहे थे कि उनकी 
दृष्टि एक डोले पर पडी, जो कुछ दर पर रखा हुआ था और 
जिसके दीनो ओर पर्दा लटक रहा था। 
शिवाजी ने विस्मयभरी दृष्टि से डोले की ओर देखते हुए 
प्रदन किया--मामलेक्र, यह डोला बसा है ? इसमे कौन है * 
मामलेकर ने सिर झुकाकर उत्तर दिया--महा राज, वहलोल 
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बडा कायर था। वह स्वय तो प्राण वचाकर भाग गया, पर 
अपनी बेगम और कुरान को छोड गया था। बेगम बडी सुन्दर है, 
महाराज | उसकी सुदरता के समक्ष स्वर्ग की अप्सराए भी 
लज्जित हो जाती हैं। मे उसे आपके लिए लाया ह। आप उसे 
देखेंगे, तो आाह्वादित हो जायेगे। दोले मे बेगम बुरान के साथ 
बैठी हुई है।!” 
शिवाजी मामलेकर की बात सुनकर विचारो मे डूब गये । दे 
कुछ क्षणो तक मन-ही-मन सोचते रहे। फिर धीरे-धीरे डोले की 
ओर चल पडे। 
शिवाजी डोले के पास जाकर खडे हो गये । उठोने डोले पर 
पड़े हुए पर्दे को उठा दिया। बेगम डर से सिवुडकर बेठो हुई थी। 
उसके पास ही कुरान की पुस्तक भी रखी हुई थी १ 
शिवाजी कुछ क्षणों तक बेगम की ओर देखते रहे। फिर 
मृदुलवाणी में बोले--“बेगम, डरो नहीं, तुम भय्रानी के पुत्र 
शिवाजी के सामने हो। शिवाजी दूसरो की स्वियों को अपनी मा 
और बहन के ही समान पूज्य समझता है । वाहर निकलो, कुरान 
भी लेती आओ।” 
बेगम हाथ में कुरान लेकर बाहर निकल आई, शिवाजी के 
सामने खडी हो गई। शिवाजी उसे नीचे से लेकर ऊपर तऊ देखने 
लगे। सचमुच वह अतोव सुदर थी | उसकी सुदरता चद्गमा को भो 
लज्जित करने वाली थी। शिवाजी सोचते हुए बोल उठे- 
“बेगम, सचमुच तुम बहुत सुदर हो, यदि में तुम्हारे पेट से पैदा 
हुआ होता, तो में भी तुम्हारे ही समान सूदर होता !” 
बेगम लज्जित हो उठो। शिवाजी की दृष्टि अब मामलेकर 
की ओर थो। उन्होने मामत्रेक” की ओर देखते हुए कहा-- 
“मामलेकर, तुम मेरी सेना के सरदार हो, यहुत दिनो से मेरे 
साथ हो, पर दु ख है, तुम मुझे पहचान नही सके ६ मुगल मेरे शक््‌ 
रट 


र्क 
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हैं, पर मेरी शत्रुता मुगला ये अत्यायारों से है, उनसे और उनके 
धम से नही | उतवी म्त्रिया मेरे लिए उतनी ही प्रृज्य हैं, जितनी 
मेरी मा। में उनने धम और उन धम-प्रथ या भी अपने धर्म 
और घर्म-प्रय वे. समान आदर बरता हू। तुमने बहलोल बी 
बेगम और प्रान वो मेरे पास लाकर में री मानवता का अपमान 
फिया है। में तुम्हें दण्ड दूगा ।7 
मामलेवर या मम्तव शिवाजी मे सामने झुक गया। 
शिवाजी ने बेगम ये हाथ से कुरान लेगर उसे भस्तवक से 
लगाते हुए बहा--“मा मलेक र, तुम्हारे लिए दण्ड यही है वि तुम 
बेगम और मुरान वो आदरपूवकः बहलोल मे पास पहुचा दो। 
सावधान, यदि बेगम भौर मुरान या अपमान हुआ, तो तुम्हारे 
भी प्राण नही रहेंगे।” 
मामलेकर ने शिवाजी वी आज्ञा का पालन गिया। बहलोल 
अपनी बेगम और कुरान वो पाकर हर से फूला नही समाया। 
उसकी दृष्टि में शिवाजी का स्थान इतना ऊचा बन गया वि 
देवता भी वहा नही पहुच सकते थे । 
वहलोल ने शिवाजी के पास पत्र भेजकर उनसे प्रार्थना वी नि 
वह उनसे मिलना चाहता है, उ हें देखना चाहता है। 
शिवाजी बहलोल की प्रार्थना पर उससे मिले। वह उनके 
चरणो पर गिर पडा और बोला--"“महाराज, आप मनुष्य नही, 
फरिद्ते हैं। हूरो के समान छु दर स्त्री को पावर उसे ठुवराने का 
साहस फरिइतो को छोडकर और किसी मे नही होता | महाराज, 
आपको देखने के वाद मैं और अब कसी इन्सान को देखना नहीं 
चाहता। खुदा को देखने वे बाद सवको देखने वी इच्छा समाप्त 
हो जाती है।” 
यहलोल अपने ही हाथो अपनी हत्या करने के लिए तैयार हो 
उठा, पर शिवाजी ने उसे पकड लिया | उद्ोने कहा--“बहलोल, 
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यदि तुम मेरा आदर करते हो, तो जीवित रहो और हिन्दुओ और 
मुसलमानों की एकता के लिए प्रयत्न करो । अपने धर्म काआदर तो 
करो ही, दूसरो के भी धर्मों का आदर करो । क्योकि सवका ईइवर 
एक ही है।” 

वहलोल में शिवाजी से हाथ मिलाते हुए कसम खाई-- 
“महाराज, आपने हमारी आखें खोल दी । हम कुरान और खदा 
की कंसम खाकर कहते हैं, टूसरो की स्त्रियो को अपनी मा, दूसरो 
के धर्मो को अपना धर्म ओर हिंदुस्तान को अपना देश समझेगे ।” 

शिवाजी ने बहलोल को गले से लगा लिया, बडे प्यार से गले 
लगा लिया। 


शरद जोशी हु 


हज 


शेर्व तकी 


सरनाम सिंह लगर में रोटी या रहा था। शेख तवी वी नजर उस 
पर जा पडी, पर वह अपनी आय बचाकर चलता बना, उसने 
सोचा, कौन सक्ट मोल ले । पक्ड, गा, तो रिवात्वर तान देगा। 
हो सब ता है,गोली भी चला दे। 

शेय तकी सब-इस्पेक्टर था। वह सरनाम सिंह को जानता 
था। कई वार घटना-स्थल पर उससे मुठभेड भी हो गई थी। वडाः 
खतरनाक आदमी था। 

सरनाम सिंह ने भी तकी को देख लिया। वह समझ गया वि 
तकी डर से आस वचाकर जा रहा है। वह रोटी छोडकर तवी के 
पीछे-पीछे चलने लगा । 

कुछ दूर जाने पर एकात में सरनाम ने आगे बढ़कर तवी के 
कधे पर हाथ रखा। तकी ने पीछे मुडकर देखा, सरनाम सिंह 
खडा था । 

तकी वोल उठा--“क्या वात है ?”? 

सरनाम ने कहा--“मैं भी तुमसे यही पूछ रहा हू, कया बात 
है ? आज क्यो आय बचाकर जा रहे हो ? मुझसे डर गये न ? अरे 
यार, तुम मुसलमान और मैं सिख | क्यो मुझसे झगडा व रते हो ? 
मुझसे दोस्ती करो, मजे ही मजे रहेगे।” 

तकी बोल उठा---“क्या बकते हो ? ! मैं इस्पेक्टर हू ।* 

सरनाम बोला--“जानता हू, खूब जानता हू। जानता न तो 
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कहता न) दिन-दिन भर गरीबो को फसाते रहते हो, दो-चार 
रूपये लेकर छोड दिया करते हो | मेरी वात मानो, माला-माल हो 
जाओगे |” 

तबी से कुछ उत्तर देते नही वना । सरनाम कुछ देर तक चुप 
रहा फिर जेब से सो-सौ रुपये के पाच नोट निकालकर हाथ में 
लेकर धोवा--“देखो तो यार, मेरे हाथ मे क्या है ?” 

तकी ने एक धार नोटो की ओर देखा और फिर कहा--“हा, 
दख तो रहा हू, तुम्हारे हाथ मे नोट है। 

सरनाम बोल उठा--े तुम्हारे लिए ही है !” 

सरनाम ने नोट! को शेख तकी की जेब मे डाल दिया। 

तब न उसे कुछ रोका अवश्य, पर उसके रोकने में दृढ़ता 
नही थी । 

सरनाम हस उठा। उसने हसते हुए तकी के कधे १२ हाथ रख- 
कर कहा--“यह तो कुछ नही है, इतने वोट' दूगा कि सदूक में 
रखने वी जगह भी नही रहेगी।” 

ती ने कुछ उत्तर नही दिया । जिस तरह अच्छे चारे और दाने 
के लोभ में विगडैल पशु थी अपने को वधा लेता है, उसी प्रकार 
सकी ने सी अपने आप को सरनाम के हाथो में दे दिया। उसी 
दिन मे सरनाम और तकी की मित्रता की गाठ जुड गई। 

सरनाम पच्चीस-छब्बीस वय का पढा-लिखा युवक था। खालि+ 
स्तान का समर्थक था। हर महीने उसके पास विदेशों से रुपया आता 
था। बिन-क्नि देशा से रुपया आता था--बुछ कहा नहीं जा 
सकता, पर रुपया आता था और काफी आता था। वह उस रुपये 
से प्रचार करता था, अपने साथियो की सटया बढाता था। हत्या 
और लूठ से आतव भी पैदा क्या करता था। 

शेप तकी पहले तो सरनाम को बदी बनाने वी ताक में 

रहा बरता था, पर जब नोटो ने उसके मन को वाघ लिया, तो 
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वह अपने कर्तव्य की भूलकर उसको सहायता करने लगा, हत्या 
और लूट में उसका हाथ बटाने लगा। 
सरनाम रुपयो से शेय तवी वी जेव गरम क रने लगा। तकी 
अपने घर को रुपया से ही नही, अच्छे अच्छे सामानों से भी भरने 
लगा। कभी पलग, कभी सोफा सेट, कभी रेडियो, कभी टेलीविजन 
और कभी टेपरिकाड | उसवा छोटा-सा घर सामाना से भरता 
जा रहा था, पर उसकी कामना की प्यास मिटती नही थी। उसने 
अपनी प्यास यो मिटाने के लिए अपने देश, अपने मज़हूब और 
अपने खदा को भी दाव पर लगा दिया था। 
अपने घर को तरह-तरह के सामानो से सजता हुआ देखकर 
तकी की बीवी फूली नही समाती थी। वह खदा के प्रति शुक्रिया 
प्रकट किया करती थी, पर पन्द्रह-सोलह वर्ष की आयशा के मन में 
सदेह गौर चिता पेदा हुआं करती थी। वह तकी की पुत्री थी, 
विश्वविद्यालय में पढती थी। वह अपने पिता को तरह-तरह के 
सामान लाता हुआ देखकर सोचा करती थी--पिताजी यहसब 
कहा से लाते हैं ? कया उनवी तरक्की हो गई है, पर तरक्की तो 
दस-पाच रुपये की होती है। पिताजी तो हजारो का सामान लाते हैं । 
रिश्वत तो नही लेते, पर रिद्वत भी तो रोज रोज़ नही मिलती | 
फिर क्‍या कोई काला धधा करते है ? यदि पकडे गये, तो क्या 
होगा ? इज्जत तो खाक में मिल ही जायेगी, मौकरी भी छूट 
जायेगी और हम सवकी भूखो मरना पडेगा । 
आयशा प्राय प्रतिदिन चिता के साथ सोचा करती थी, पर 
उसे कोई उपाय समझ में नही आ रहा था। वह मन-ही-मन छठ- 
पटाया करती थी, पर उसे अधेरे से बाहर निकलने का कोई 
रास्ता नही सूझ रहा था। उसने दो-एक वार अपनी मा के ध्यान 
को इस ओर खीचने का प्रयत्न क्या, पर उसकी मा तो अपने 
शोहर की आमदनी को खदा का शुक्र समझ रही थी। ध्यान देने 
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को कौन कहे, उसने आयशा की बात को सुन करके भी नहीं 
सुना। 

आखिर, आयश्ञा ने अपने पिता से ही पूछने का निश्चय 
किया। 

रात के आठ बज रहे थे। आयशा ने अपने पिता के सामने 
खाने की प्लेट रखते हुए कहा--/पिताजी, एक बात पूछू, 
बताइयेगा ?” 

तकी बोला--'पूछो, जरूर बताऊगा ।” 

आयशा नें धीमे स्वर मे कहा--/पिताजी, आप रोज़-रोज 
इतना कीमती सामान कहा से लाते है ? क्या आपकी तरवकी हो 
गई है १8 

तकी ने जवाब दिया--“यही समझलो ।” 

आयशा वोली--“तरवकी दस-वीस रुपये की हुई होगी, पर 
सामान तो आप कीमती लाते हैं ।” 

तकी खीझ भरे स्वर मे बोल उठा--“तुम्हारा बया मतलब 
है ? समझ लो, मैं चोरी करता हू । आज पूछा तो पूछा, फिर कभी 
ऐसे सवाल मुझसे मत करना । जाओ अपना काम करो ।” 

आयशा अपने कमरे मे जाकर चारपाई पर पड गई, सिसक- 
सिसकः कर रोने लगी। उसकी समझ में वात आ गई कि उसका 
बाप गलत काम करता है--या तो तस्करो से मिला है, या उन 
लोगो से मिला है, जो देश का विभाजन चाहते है, जो वाहर से 
घन लाकर देश में विप्लव की आग जलाना चाहते हैं। अवश्य 
एय-न-एक दिन उसका पिता पकडा जायेगा । पवडे जाने पर उसे 
जेल वी सजा तो मिलेगी ही, फासी भी हो सबती है, पर कौन 
समयाये उसके पिता को ? ऐसा घन किस वाम या, जो सकट को 
चुलावा देता है। 

आयशा पूरी रात विलखती रही, चिता के साथ सोचती 
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रही। थोडी देर के लिए जब झपकी लग जाती थी, तो बुरेजुरे 
स्वप्न देखने लगती थी--मानो उसके पिता के हाथो में ह॑ंथकडी 
पड़ी है, पैरो में वेडी पडी है। वह फासी पर चढ रहा है। उसकी 
मा कलाई की चूडिया तोड रही है, छाती पीट-पीटकर विलाप 
कर रही है और वह तथा उसका छोटा भाई दोनो भीख मांग रहे 
हैं । दाने-दाने के लिए तरस रहे है। 

आयशा बडी देर तक चारपाई पर पडी रही। जब उठी, तो 
सवेरे के नौ वज रहे थे। रविवार का दिन था। विश्वविद्यालय 

बन्द था। आयशा नहा-धोकर रभा के घर की ओर चल पडी। 

रभा उसकी सहेवी थी। उसके साथ पढती थी। दोनो के नाम 
अलग-अलग थे, धर्म और जाति भी अलग अलग थी, शरीर भी 
अलग अलग था, पर दोनो एक प्राण के समान थे । दीनो के स्नेह 
और मित्रता को उनके माता-पिता भी खब जानते थे। 

आयशा जब रभा के घर पहुची, तो रभा के पिता शम्भूताथ 
रभा और अपनी पत्नी के साथ बैठकर नाइता कर रहे थे। वे 
भुप्तचर विभाग के बहुत वडे अफ्सर थे। वे आयशा वी देखते ही 
बोल उठें--“आओ, बेटी आयशा, नाइता करो ।/ 

आयशा मेज के पास कुर्सी पर बैठ गई ! उसका चेहरा भौर 
उसकी आखें गम से भरी हुई थी। वादल छाये हुए थे, पर वर्षा 
नही हो रही थी । 

शम्भूनाथ ने आयशा के चेहरे वी ओर देखते हुए कहा-- 
“बया वात है बेटी २?! 

जिस प्रकार हवा के सहलाने से बादल बरसने तगते है, उसी 
प्रकार शभूनाथ के स्नेह भरे शब्दों से आयशा को आखो से आसू 
गिरने लगे। शम्भूनाथ न उसे अपनी गोद की ओर खीचते हुए 
कहा--“व्यो रोती हो बेटी, मैं तो मौजूद ही हु ! बताओ, क्या 
हुआ है, तुम्हारे मन का किसने और क्यो दुखाया है ?” 


ज्ब्प्क 
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हृदय और प्लोली-भाली आयशा ने सब कुछ शम्भूनाथ 
को बता दिया । वह सू बहाती हुई बोली: “चाचाजी, पिताजी 
को समझाइए गुलत करना छोड 
शम्मूनाथ सोचने लगे उन्होने सोचते-सोचते कहा-: 
“आयक्षा, मुझे फसोस हैं. तुम्हारे पिता के विरुद्ध कई पोर्ट हो 
वी है वे लिस्तानिया ले हुए है रत के लोभ में देश को 
बेच रहें हैं. ६ उनकी शरपतारी के वि बारठ निकलद ही वाला है, 
बकडे जाने पर हो फांसी की सजा क्षी हो सकती है 


आयशा चीख उठी “धवाचाजी घताजी की बचाइये। देंगी 


शम्भनाथ सोचने लगे। आयशा के सू उनके हृंदम मे तीर 

की तरह, जा रहे ये । वे अपन से के आसुओ की 

चोछते हुए, बोले--' बिठी आयशा, एक ही उपाय है। शेंख तकी को 

राजी करो कि बे उन लोगो का ज्लेद हमे बता दे) जो लूट और 
के पैदा 


घवताजी को बचा 

और आयशा के आसुओ ने ही शेण तठकी को सही रास्ते पर 
ज्ला दिया उसने अपनी मान कर शम्भूनाथ प्रो सारा भेद 
बता दिया ६ शम्भनाथ ने पूरे गिरो्द को गिरफ्तार कर लिया । 
होने जो कागजन्पत्र तैयार कियों, उसमे शेख 


शोख तकी ने शम्भूनाय के चरणों पर शर्ते हुए कहा 
«वृडित जी आपने मुर्स बचा लिया आपके उपवार को कभी 
जही मूलूगा। 

दिया--मैंने नही बचाया शेख साहव, 
चचाया आयशा पवित्र आसुओ ने। हेड साहव, धन के लोभ 
जे देश को बेचना पाप है। इूसरे पाप करने पर तो मनुष्य बी 
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मुबिल हो भी जाती है, पर जो मनुष्य देश के साथ दगा करता 
है, उसकी मुक्ति कभी भी नहीं होती। आज तो आयशा के 
आसुओ ने आपको बचा लिया, पर अब फिर ऐसा काम 
कीजियेगा, तो आयश्ञा के आसु भी खुदा को मेहरबान नही कर 
सकेंगे।”” 

शेख तकी का मस्तक झुक गया,वहुत नीचे तक झुक गया। 


जो शान, ग्सोर्ड एहीन 


अब्दुल्ला और सूरजदीन दोनो पडौसी थे। अब्दुल्ला रहीम का 
नाम लेता था, सूरजदी न राम का नाम जपता था। अब्दुल्ना नमाज 
पढता था, सूरजदीन मूर्ति की पूजा करता था। अब्दुल्ला ईद को 
अपनात्यौहार मानता था और सूरजदीन दीवाली को अपना पर्वे 
मानता था, पर दोनो मे मित्रता थी। दोनो एक-दूसरे के दु ख- 
सुख में भाग लेते थे । 

अब्दुल्ला के घर जब कोई उत्सव होता था या कोई खुशी 
मनाई जाती थी, तो वह सूरजदीन को अवश्य बुलाता था। इसी 
तरह जब सू रजदीन के घर कोई तीज-त्योहार पडता था, तो वह 
अब्दुल्ला को बुलाये विना नही रहता था। दोनो केवल पडोसी थे, 
केवल मनुष्य थे। हिन्दू और मुसलमान बिल्कुल नही थे। या 
कहना चाहिए, दोनो सच्चे हिंदू और सच्चे मुसलमान थे। 

सयोग की बात अब्दुल्ला हज करने के लिए सबका शरीफ 
गया। सूरजदीन ने बे प्रेम से उसे गाडी पर विठाया था। उससे 
के था-“भाई अब्दुल्ला, मेरी खरियत के लिए भी दुआ कर 

ना।! 

दो-तीन मास के पश्चात्‌ जब घर लौटकर आया, तो सूरण- 
दीन ने उसके घर जावर उसे गले से लगा लिया था, उसके मस्तवा 
यो चूम लिया था, पर उसे अब्दुल्ला बुछ बदता हुआ भी दियाई दे 
रहा घा।वह प्रेम से मिला तो, पर उसके प्रेम मे घिचाव नही था 


शरद जोशी ० 
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एक मास के पश्चात एकादशी पडी। सूरजदीन एकादशी को 
बत रहता था, संत्यनारायण वी कथा का आयोजन किया करता 
था। उस दिन भी उमने ब्रत रखा या, सत्यनारायण की कथा वा 
आयोजन भी किया था। 
सूरजदीन ने सवको बुलाया था, अब्युल्ला को भो द्ुलाया 
था। बह हर कथा पर उसे बुलाया करता था। सब तो आये, पर 
अब्दुल्ला नही आया। 
सूरजदीन को बडा आइचय हुआ। भेंट होने पर उसने 
अब्दुल्ला से पुछा--'क्या भाई अब्दुत्ला, ठुम कथा में बयो नही 
आये ? ऐसा तो कभी पही हुआ था । यह पहली ही वार हुआ है ।” 
अब्दुल्ला ने जवाब दिया--“हा, यह पहली ही धार हुआ 
है हरे 
सुरजदीन वोला--"क्या जान सकता हू ऐसा क्यो हुआ ?” 
अब्दुल्ला वोला--“देखो भाई, बुरा मत मानना। तुम हिंदू 
हो, मूर्ति की पूजा करते हो, हम मुसलमान हैं। भूति की पूजा को 
धम के विरुद्ध समझते हैं। तुम्हारी कथा में हम इसीलिए नही 
आये, कथा मे मूर्ति की पूजा होती है” 
सुरजदीन विचारा में डूब गया। बुछ देर तक सोचता रहा, 
फिर सोचता हुआ बोला--/पहले तो तुम ऐसा कभी नही समझते 
थे। कथा मे आते थे और प्रसाद भी लेते थे ।”” 
अब्दुल्ला ने जवाब दिया --“उस समय मुझे इस बात का 
ज्ञान नहीं था।” 
सूरजदीन समझ गया, अब्दुल्ता मे यह परिवतन मक्का 
शरीफ जाने से हुआ है। वह चुप रह गया। वोल-चाल अब भो 
दोनो मे थी, पर पहले की तरह व्यवहार नही था । अब्दुत्ला अब 
अपने की कट्टर मुसलमान समझने लगा था । वह समझने लगा था 
कि उसका धम इस्लाम है, जो सूरजदीन के धर्म से अलग है। 
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बुछ दिन पद्चात्‌ अब्दुल्ला नें मौलुदशरीफ का आयोजन 
किया। उसने सू रजदीन को नहीं बुलाया, पर फिर भी सूरजदीन 
उसमे गया। मोलवो अपने ढग से कथा कह रहा था। कथा के 
साथ ही टीका-टिप्पणी भी कर रहा था। था तो मौलवी पर आज 
के रग मे रगा हुआ था। 
मौलवी टीका टिप्पणी करता हुआ बोला--“लोग कहते है, 
राम और रहीम एक हैं, पर मेरी समझ मे यह केवल प्रचार है। 
राम और रहीम एक नही हो सकते । रहीम ख्‌ दा को कहते हैं और 
राम एक साधारण अवतार है। भला अवतार प्‌ दा के वरावर 
कैसे हो सकता है ? लोग यह भी कहते है कि एक ही ख [दा सब में 
निवास बरता है। बात वडी अच्छी है। इससे दुनिया भे भाई- 
चारा फल सकता है, पर मुसलमानों के लिए यह वात अच्छी नही 
है। यदि मुसलमान इस वात को मान लेंगे, तो उनकी विशेषता 
नप्ट हो जायेगी । अत मुसलमानों को ऐसे विचारो से अपने को 
दूर ही रखना चाहिए ।” 
एक ओर कोई बोल उठा--“मौलवी साहब, भाप तो पाक के” 
रेडियो को तरह वोल रहे हैं। लाहौर का रेडियो प्रतिदिन यही 
कहता है, पर आपको जानना चाहिए कि आप पाक में नही 
हिंदुस्तान मे योल रहे हैं, जहा हिंदू और मुसलभान आपस में 
भाई-भाई वी तरह रहते हैं।” 
आवाज़ फातिमा की थी। पन्दरह-सोलह वर्ष की लडबी 
गुनिवर्सिटी मे पढ़ती थी। हि दुस्तान को अपना वत्तन समझती थी । 
थी तो मुसलमान, पर हिन्दू और सिख को अपना भाई समझती 
थी। गाघी जी के भजन को बडे प्रेम से गाया करती थी--'जोई 
राभ, सोई रहोम । जोई छृष्ण, सोई वरीम।”? 
फातिमा अब्दुल्ला बी भाजी थी। अब्दुल्ला ने उसे डाट कर 
चुप दराने वा प्रयल किया, पर वह चुप नही हुई, बोली -- 


शरद 


जोशी 
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“मामू, मौलवी साहब बिल्कुल गलत कह रहे हैं। यदि उनकी 
चात को हमारे देश के हिन्द, और मुसलमान सान लें, तो क्या 
होगा ? क्या उससे एकता नष्ट नही हो जायेगी, शान्ति मशान्ति 
के रूप से नही बदल जायेगी ? मामू, हम मज़हब भौर ख दा के 
नाम पर ऐसी बातें नही सुनता चाहते, नही चुनवा चाहते ।” 
कथा में खलबली मच ययी, मौलवी साहव उठकर चले गये। 
किसी ने फातिमा को अच्छा कहा, किसी ने बुरा कहा। सुरजदी न 
ले उसके मस्तक पर हाय रखते हुए कहा--“बेटी फातिमा, तुमने 
बडे साहस का काम्र किया | यदि तुम्हारी ही तरह लडकिया घर- 
अर में पैदा हो जाए, वो हिन्दुस्तान से वर और विरीध भाग 
जाये ॥/ 
अब्दुल्ला बोला तो चुछ नही, पर उसो दिन से उसके मन में 
इन्द्र पैदा हो गया। वह प्राय सोचने लगा --“मवका शरीफ के 
मौलवी ने कहा था--तुम मुसलमान हो, तुम्हारा मजह॒ब इस्लाम 
सब मे बडा है। देश के मौलवी भी यही कहते हैं, पर बडे-बडे नेता 
कहते हैं, कोई न तो बडा है, न तो छोटा है। सभी मज़हव एक 
समान हैं, सब मे एक ही ख्‌ दा है। क्या सच है, क्या झूठ है- कुछ 
समझ मे नही भाता ।या ख्‌ दा तू ही मेहरबान हो, मुझे समझा, मैं 
पकिसकी बात मान्‌ 7! 
जाडे के दिन थे। अब्दुल्ला दुलाई ओढकर सोया हुआ था। 
स्वप्न देखने लगा--सामने एक बुजुग खडे हैं। बडे-बडी सफेंद 
दाढी है, सफेद ही वाल हैं। मुसकराते हुए कह रहे हैं--“अब्दुल्ला, 
झगडे मे मत पडो | वस एक ही बात समझो--खदा एक है, सब मे 
शक ही खदा का वास है। गाधी जी ठीक कहते हैं--- 
जोई राम, सोई रहीम | जोई कृष्ण, सोई क्रीम ।/ 
अब्दुल्ला दुलाई फेंककर उठ पडा और सूरजदीन के घर जा- 
कर उसका दरवाजा खुलवाकर उसके यले से लिपट गया, आसू 
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चहाता हुआ घोला--“भाई सूरजदीन, मुझे क्षमा कर दो। मैं 

अपने रास्ते से यहक गया था। ख दा ने मुझे फिर सच्चे रास्ते पर 
ला दिया | सच यही है--राम-रहीम एक हैं, हिन्दू, मुसलमान, 
सिख--सव में एक ही सदा की ज्योति है।” 


सूरणदीन ने अब्दुल्ला को गले से लगा लिया, बडे प्रेम से गले 
से लगा लिया। 


जोई कुष्ण, सोर्ड कशीमन 


सध्या के पश्चात्‌ का समय था। दिल्‍नी के एक मुहल्ले में श्रीमद- 
भागवत्‌ की कथा हो रही थी। रत्नजटित सिंहासन पर श्रीकृष्ण 
की भूति रखी हुई थी--मनमोहिनी मूर्ति, प्राणो को लुभाने वाली 
मूर्ति। निभगी शरीर, हाथो में मुरली,पीत वसन, घुधराले वाल, 
सिर पर टोपी और कमर में काछनी। वडी अदा से खडे थे। देखते 
ही मन लुट जाता था। कथा भी वडी मधुवर्षिणी थी। कानो की 
राह से भीतर घुसकर अमृत घोल रही थी। 

पठानवश मे जन्मे युवक रसखान ने जब कृष्ण की मूर्ति देखी, 
तो देखते हो मोहिनी छवि भीतर समा गई। बहुत दूर इरान मे 
पैदा हुए थे, न कभी नाम सुना था, न देखा था। मज़हब इस्लाम 
था, मा मुसलमान, बाप भी मुसलमान । न कभी यमुना मे डुवकी 
लगाई थी, न कभी क्सी मदिर मे गये थे, पर जब कृष्ण की छवि 
देखी, तो देखते ही लुभा गये। ऐसा लगा उन्हें, मानो युग-युगो को 
पहचान हो। टकटकी लगाकर देखने लगे, रह रहकर देखने लगे 
नयन चिपक से गये थे, हटते ही नही थे । 

कथा जब खतम हुई, तो व्यास के पास जाकर बोले--'पडित 
जी, मनमोहन कहा मिलेगे ?” व्यास ने उत्तर दिया--“घट-घढ मे। 
वृन्दावन मे यमुना के किनारे गैया चराते है, ग्वालो को छोहरियो 
से दही और मवखन छीनकर खाते हैं। गोकुल मे ज मे थे।” 

रसखान दिल्‍ली से गोकुल जा पहुचे। सोचा, गोकुल में जमे 
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थे, वही रहते भो होगे। बडे मजे मे भेट हो जायेगी। 

न किसी से जान, न किसी से पहचान | न रहने का ठिकाना, 
न खाने का प्रबन्ध । केवल गोकुलनाथ का सहारा। गोकुल मे 
पहुचकर गोकुलनाथ के मदिर मे जाने लगे। 

वेश पठान का, सूरत-शवल भी पठानो की-सी। मदिर के 
दरवान ने रोक दिया--'विधर्मी हो, यवन हो। मदिर के भीतर 
नही जा सकते ।” 

रसखान चकित हो उठे--“यह कैसी बात ? प्रेम पर रीझ्षने 
वाले गोकुलनाथ के दरवार मे यह धम और विधम कैसा ? यह्‌ 
हिंदू और यवन का भेद कैसा ?पर नही, यह भेद तो मनुष्यो का 
क्या हुआ है, कृष्ण का नही ।” 

रसखान मदिर के पीछे चले गये । कुड के पास बैठ गये--चाहे 
जो हो, सास ही क्यो न टूट जाए, जब तक गोकुलनाथ अपने पास 
नही लाये गे, यहा से नही हृटूगा । 

प्रेम पर रीक्षने वाले गोकुलनाथ काप उठे। रात्त हुई, तो 
स्वप्न मे पुजारी से प्रकट होकर वोले--“मेरा प्रेमी रसखान मदिर 
के पीछे कुंड के पास बैठा हुआ है। सबेरा होते ही आदरपूर्वक 
उसे मेरे पास ले आओ। नही तो, सारे गोकुल को यमुना की 
लहरो मे ड॒वो दूगा ।” 

पुजारी ने निवेदन क्या, “पर दीनानाथ वह तो यवन है, 
मुसलमान है।” 

गोकुलनाथ बोल उठे--/तो क्या हुआ ? मेरे लिए न कोई हिन्दू 
है, न कोई मुसलमान। मुझ से जो प्रेम करता है, वही मेरा है। 
और जो अपना सव कुछ मुझ पर निछावर कर देता है, मैं उसी 
का हू।! 

बुजारी की आख खल गई, सोचने लगा-- कसी अद्भुत लीला 
है कृष्ण की। मुसलमाना ने मदिर तोडे, मू्तिया तोडी, पर 
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रसखान के प्रेम में सव कुछ भूल गये। 

सवेरा होते ही पुजारी मदिर के पीछे कुड के पास जा पहुचा। 
रसखान से घोला--“महिमामय, मदिर के भीतर चलिए, मुरली- 
धर ने याद किया है। नही चलिएगा, वो गोकुल को यमुना की 
लहरो मे डूबो देंगे।” 

रसखान की आखे गगा-जमुना बन गईं। सुबकते सुबकते 
पुजारी के साथ मदिर के भोतर गये। देखते ही गोकुलनाथ ने 
दोनो हाथ फैला दिये। रसखान मूर्ति की ओर दौड पडे । पुजारी 
ने पकड न लिया होता, तो पत्थर के फर्श पर गिर पडते। 

रसखान कई दिनो तक गोकुल मे रहे, फिर वृदावन मे जा- 
कर, कृष्ण-कुज मे बेठकर प्रेम के गीत गाने लगे-- 


मानुष हों तो वही रसखान, बसों श्रज गोकुल गाँव के ग्वारन । 
जो पशु हों तो फ्हा बस मेरो, चरों नित नद की धेनु सेपझ्नारन ॥ 
जो खय हाँ तो बसेरो करों, नित कालिदी फूल कदब फो डारन। 
पाहून हों तो वही गिरि को, जो घर्‌यो कर छन पुरदर घारम ॥ 


रसखान के रस भरे गीत हवा मे उडते हुए दिल्ली के सुल्तान के 
भी कानो में पड। वह अप्रसन्त हो उठा--कंसा मुसलमान है ? 
हि दुओ के कृष्ण के प्रेम के गीत गाता है। दोज़ख में जायेगा । 

सुत्तान ने रसखान के पास सदेशा भेजा--क्ृष्ण के प्रेम के गीत 
गाना छोड दो । गाना ही चाहते हो, तो खदा के प्रेम के गीत गाओ, 
नबी के प्रेम के गीत गाओ । 

पर रसखान के ऊपर सुल्तान की बात का प्रभाव विल्कुल 
नही पडा । उहोने सुत्तान के संदेश का उत्तर दिया--जो ख्‌दा 
है, वही कृष्ण है। जो कृष्ण है, वही ख्‌ दा है, वही करीम है। मैं 
कृष्ण के प्रेम के रूप मे स दा के हो प्रेम के गीत गाता ह्‌। मैंने खू दा 
और कृष्ण के भेद को भली प्रकार समझ लिया है। आप भी इृष्ण 
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को ख दा समझकर उनसे प्रेम करें। कल्याण का यही रास्ता है, 
शान्ति का यही मार्ग है। 

सुल्वान कुपित हो उठा। उसने सिपाहियो को आदेश 
दिया--"जाओआं, रसखान का सिर काटकर फेंक दो ।/ 

शाही सिपाही वृन्दावन मे रसखान के पास जा पहुचे। 
“रसखान प्रेम मे डूवकर गा रहे थे । 


“या लकुटी अरु कामरिया पर, 
राज तिहुंपुर को तजि डारी ।” 


सिपाही गरज उठे--बद करो इस गीत को, नही तो सिर 
काटकर फेक देंगे। रसखान ने सिर झुका दिया। बोले---“कृष्ण 
के लिए सिर हाज़िर है। काटकर फेक दो, पर कृष्ण के प्रेम का 
गीत बन्द नही होगा, व द नही होगा ।” 

सिपाहियो की तलवारे एक साथ ही ऊपर उठ गई, पर 
सुनते हैं वे नीचे रसखान की गर्दन पर नही मिरी, नही गिरी । 

सिपाही लज्जित होकर, रसखान से क्षमा मागकर दिल्‍ली 
लौट गये। 

रसखान काफी दिनो तक वृन्दावन मे रहे, अपने सबैया और 
कवित्तो से प्रेम कर सागर बहाते रहे, तत्पश्चात महावन में चले 
जये, झोपडी बनाकर रहने लगे, अपने सरस गीतो से धरती ओर 
आकाश को गुजाने लगे। 

इ८्ण के प्रेम के गीत गाते ही गाते रसखान कृष्ण मे मिल गये। 
उनकी कत्र आज भी महावन मे बनी हुई है। 

रसखान की कब्र के पास ही एक और भी कब्र है--ताज की । 
ताज भी मुसलमान थी, रिश्ते से रसखान की बहन लगती थी। 
होने भी कृष्ण के चरणो पर अपना सब कुछ निछावर कर दिया 
थआ-- 
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“नाद के बुमार कुर्वाण ताणी सुरत पर, 
हों तो तुर्कानी हिन्दुआनी हों रहूगी मैं ।” 


दोनो कतब्रे आज भी भावात्मक और राष्ट्रीय एकता का सदेश 
दे रही है। काश, हिन्दू और मुसलमान रसखान और ताज के 
जीवन से प्रेरणा लेते, आपस में मिलजुलकर रहते । 


सत्य का चमलकाश 

साठ प्रास5 वर्ष का जीवर्नासह वढईगीरी करता था। रोज़ सवेरे 
नहा-धोकर गुरुप्रन्य साहब का पाठ करता, फिर कुछ खा-पीकर 
घर से निकल जाता था। दिन भर गली-गली घमता, टूटी चार- 
पाइया, तस्ते और कुमियो की मरम्मत किया करता था। दिन 
भर में वीस-पचीस रुपये प्राप्त हो जाते थे। घर मे दो ही प्राणी 
थे, बडे मज़े मे निर्वाह हो जाता था। 

जीवनरसिह के जीवन मे एक पुत्री को छोडकर और कोई नही 
था। पुत्री का नाम बादला था, विल्कुल बादलो के-्से रग वाली, 
गरभीर स्पभाव वाली, बहुत ही कम बोलतो थी। वृद्ध पिता को 
आराम देने भे कसर नही करती थी। सबेरे-शाम रोटी बनाती 
थी, घर का सारा काम-काज भी करती थी। जीवनसिंह रोज़ जो 
रुपये लाता था, बादला के हाथो पर रख दिया करता था। बादला 
ही आठा, दाल, चावल और साग-सब्जी खरीदकर लाया करती 
थी। 

यो त्तो चादला वडो खुश रहती थी, पर वभी-कभी चिन्तित हो 
जात्ती थी -शादी होने पर जब मैं यहा से चली जाऊगी, तो वौन 
रोदिया घनाकर बाया को यिलायेगा। उनके लिए कौन घडे में 
प्रानी भरकर लायेगा ? हि 

बादल! विवाह के योग्य हो गई थी । जीचन उसके ७८ 
खोजने वी बिता मे डूबा रहताथा। सोचता था, बोई 3 
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ओर योग्य वर मिले, तो उसके हाथ मे वादला का हाथ देकर 
निर्श्चित हो जाऊ। पर बहुत खोजने और ढढने पर भी अपनी 
जाति विरादरी मे कोई ऐसा लडका दिखाई नहीं पडता था, 
जिसके हाथ मे जीवन वादला का हाथ देकर निर्श्चित हो जाता। 
जो भी लडका नजर में आता था, उसमे कोई-न-कोई खोट अवश्य 
निकल आती थी। 

आखिर जीवन को एक लडका जच गया, बी० ए० पास था, 
मास्टरी करता था। नाम नरेन्द्र था, पर सनातनी हिंदू था। 
पहले तो जीवन हिचकियाया--एक गेर सिख लडके के साथ 
बादला की शादी कंसे हो सकती है पर फिर जीवन की हिंच- 
किचाहट दूर हो गई। उसने सोचा, गुरुग्रथ साहब में लिखा है, 
सभी भनुष्य एक ही ईश्वर के ब दे हैं एक ही ज्योति से निकले हैं। 
जब सभी मनुष्य एक ही ज्योति से पंदा हुए हैं, तो फिर कैसा हिंदू 
और कंसा सिख ? 

जीवन ने वादला का विवाह नरेन्द्र के साथ कर दिया। 
बादला रोती हुई पिता के पैर छूकर ससुराल चली गई। 

जीवन ने सोचा था, वादला की शादी नरेद्र के साथ करके 
उसने कोई अनुचित काम नही किया है, पर इस बात को लेकर 
जाति-बिरादरी मे वडा तूफान खडा हुआ | जिसे देखो, वही कहता 
हुआ दिखाई पडता था--जीवन ने सिखो की नाक काट ली। 
उसने अपनी बेटी मोने के घर मे व्याह्‌ दी है। पाठ तो रोज ग्रुर- 
ग्रन्थ साहब का करता है पर उसने गुरु के नाम पर बट्टा लगाया 
है। उसे सजा मिलनी चाहिए। 

जाति विरादरी के लोगो ने पथ के ग्रथी के पास शिकायत 
की | ग्रथी ने सबके सामने जीवन को बुलाकर उससे पुछा--क्यो 
जीवन, क्या यह सच है, तुमने अपनी बेटी का विवाह हिन्दू के 
साथ किया है ?* 
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जीवन ने उत्तर दिया--/हा, यह सच है। जत्र मुझे अपनी 
जाति-विरादरी में कोई योग्य लडका नही मिला तो मैंने उसके 
लिए दूसरी जाति मे वर दंयना प्रारभ किया । उसे अपनी जाति- 
विरादरी के किसी अयोग्य लडके के हाथ मे सोपकर वया उसका 
जीवन नष्ट करता ? मुझे नरेन्द्र जच गया, तो मैंने बादला का 
हाथ उसके हाथ में दे दिया। करता तो क्या करता २४ 

ग्रयी ने कहा --“पर तुमने ठीक नहीं किया। क्योकि किसी 
दूसरे धम मे पुती का विवाह करना अधर्म है। सुमन अधर्म किया 
है, तुम्ह पथ की ओर से दड मिलेगा?” 

जीवन बोला--“मैंने कोई अधम नहीं किया है। गुरुग्रन्थ 
साहव में लिया है--सभी मनुष्य एक ही ईबचर के बदे है, फिर 
बसा हिंद और वैसा सिख ? फिर जितने सिख हैं वे सब पहले 
हिंदू ही तो थे। हिन्दू और सिख दोनो गया को पविन मानते है, 
राम का नाम लेते हैं, कृष्ण का कीर्तेन करते हैं। दोनो ही हरि. 


चैकठ, स्वर्ग, त्रह्न और जीव का नाम लेते हैं। फिर सिख और 
हिंदू में भेद कैसा 


पर पथ के ग्रथी ने जीवन की वात नही मानी । उन्होंने कहा-- 
“यदि तुम्हारी ही तरह और भी सिख करने लगे, तब तो सिख 
जाति पर सकट आ जायेगा। मैं तुम्ह दड देता हु। तुम गुस्प्रय 
साहव का पाठ कराओ कौर पाच सौ मनुप्यो कय लगर दो ।” 

जीवन बोला--“ग्ुर्प्रथ साहव का पाठ तो मैं रोज़ वरता 
हूं। रही लगर देने की बात ! वह मेरे बूते वे वाहर का है। में रोज 
मजदूरी करता हू । पाच सौ मनुष्यो का लगर कंसे दे सकता हू ।” 

पर ग्रथी अपनी वात पर अडे रहे। उन्होंने वहा---/मैंने 
निर्णय कर दिया । सुम्हें मेरी बात माननी ही पडेगी ।!” 

जीवन घर लौट गया। जाति-विरादरी के लोग देखने लगे 
जीवन क्या करता हैं, पर जीवन ने न तो पुष्प्रन्य साहब का 
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कराया और न लगर ही दिया। वह कई दिनो तक विचारों के 
इन्द् मे फसा रहा। फिर बादला के घर जाकर उससे सलाह ली। 
बादला बोलो--"वावा, तुम ग्रुरुप्गरथ साहव का पाठ तो करते ही 
हो। लगर मत दो। यदि जाति-विरादरी के लोग तग करे, तो 
हिन्दू बन जाओ। हिन्दू होने पर दड से वच जाओगे।” 
वादला की सलाह जीवन को जच गयी । वह हिंदू हो गया। 
जाति-बिरादरी से अलग हो गया । 
पर हिन्दू होने पर भी रोज गुरुग्रथ साहब का पाठ करता था। 
पहले गुरुद्वारे वी ड्योढी पर ही मस्तक टेकता था, पर अब मदिर 
की ड्योढी पर भी टेक्ने लगा । राम नाम पहले भी लेता था और 
अब भी लिया करता था। कोई अन्तर नही पडा, न जीवन मे न 
रहन-सहन मे । जैसे पहले, वैसे ही अब भी ! 
जीवन सोचने लगा---“यह कैसा प्रपच है- हिंदू, मुसलमान, 
सिख और ईसाई । मजह॒ब वदल देने पर कुछ तो नही बदलता। 
ईइवर का नाम जरूर बदल जाता है, पर उसका थरुण तो बिल्कुल 
नहीं बदलता । जो गुण हिन्दू के ईइ्वर मे है, वही सिखो के गुरु मे 
है, वही मुसलमानो के ख. दा और ईसाइयो के गॉड मे है।” 
जीवन के मन मे ज्ञान पैदा हो उठा। उसका हृदय सत्य की 
ज्योति से आलोकित हो उठा। वह सब कुछ छोडकर साधु वन 
गया, विरक्‍्त वन गया । घर-द्वार छोडकर एक झोपडी से रहने 
लगा। गुरुग्रथ साहेव के पाठ को छोडकर और कोई काम नही । 
पर जाति बिरादरी के लोगो के मन मे ईप्या की आग तो जल 
ही रही थी । जीवन ज्यो-ज्यो सचाई की राह पर चलने लगा त्यो- 
स्यो वह आग और भी तेज होने लगी, प्रखर होने लगी । 
रात का समय था। जीवन अपनी झोपडी मे गुरुग्रथ साहब 
का पाठ कर रहा था। सहसा पाच छ असामाजिक तत्त्व झोपडी 
मे जा पहुचे। वे जीवन का अपहरण करना चाहते थे। उसे खाक 
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में मिला देना चाहते थे, पर ज्योही उन्होने जीवन को हाथ 
लगाया, न जाने कहा से तीन चार बडे-बडे सर्प आ गये, उनके 
चैरो से लिपट गये । 

असामाजिक तत्व धरती पर गिर पडे, वेहोश हो गये । सबेरे 
चारो ओर खबर फैल गई। पुलिस के लोग भी पहुचे। असामा- 
जिक तत्वों ने होश में आने पर कहा-- यह सब सत्य का 
चमत्कार है। हम सव जीवन बाबा का अपहरण करने आये थे, 
पर न जाने कहा से आकर काले-काले सापो ने हमे घेर लिया। 
हम बेहोश होकर गिर पडे। हमे इस घटना ने सही रास्ते पर ला 
दिया। हमे पता चल गया कि हिंदू और सिख दोनो एक हैं। 
जीवन वावा ने अपनी पुभ्नी का विवाह हिन्दू के घर मे करके कोई 
बुरा काम नही किया, कोई बुरा काम नही किया।” 


खब्ण्या 


अरण्या पेडो से बेर तोड रही थी। काले रग की वनवासिनी थी 
सिर पर खुले हुए बडे बडे वाल थे। लगोटी पहने हुए थी। झोपडी 
मे रहती थी, वेरो पर ही निर्वाह करती थी। बेरो के फल नही 
मिलते थे, तो साक-पात खाया करती थी। 
ऋषि बज्जनाभ ने अरण्या के पास जाकर कहा--“बे र मत 
तोडो । यह हमारे हैं । तुम अछूत हो । तुम्हारे हाथ लगाने से फल 
अपविध्र हो जायेंगे। हमारे खाने योग्य नही रहेगे।”” 
अरण्या ने उत्तर दिया--“मुने, बेर के पेड वन के है। आपने 
इन्हें लगाया तो नही है। फिर यह पेड आपके कंसे हुए ? रही 
अछूत की बात। जिस धरती पर मैं खडी हू, उसी पर आपभी 
खडे है। मेरे छूने से धरती भी अपवित्र हो गई है। फिर तो यह 
घरती भी आपके रहने के योग्य नही रह गई है।” 
ऋषि वज्ननाभ खीझ उठे । उन्होने खीझ भरे स्वर मे कहा-- 
“अस्पश्या होकर मुझसे विवाद वर रही है? मुझे जानती नही + 
मैं श्राप दे दगा ।” 
बज्चनाभ बडे तेजस्वी थे। उन्हाने कठोर तप करके सिद्धिया 
भी प्राप्त वी थी। जो चाहते थे, सिद्धियों की शवित से वही हो 
जाता था। 
पर अरण्या बिल्कुल भयभीत नही हुई, वोली--“मुने, बहुत 
दिनो से मैं भी इसी वन मे रहती हू। आपको कया नही जानूगी ? 


रे 
आप बत्याण तो करेंगे नहीं श्राप देना चाहते हैं, तो दे । 
दोजिए [” ७ै४३०७०००४०/४ 
ऋषि वज्धनाभ क्षु्ध हो उठे । उन्होंने-कमडेल से दा ह्नि हाथे 
वी अजलि में जल लिया। जल को अरण्पा को बरें फेक्ते हुए 
बहा--/ तुम्हारे सारे शरीर में फफोवे पड जायेंगे। 
पर तेज़ हवा के झकोरो से जल ऋषि की हो ओर लौटकर 
उनवे शरीर पर गिर पडा । ऋषि के शरीर मे फफोले पड़ गये । 
ऋषि क्रद्ध हो उठे। उन्होनें दूसरी वार पुन बमडल से अजलि 
में जन विया और सिद्धि मन्न पढवर अरण्या बी ओर फेंक्ते हुए, 
पहा--“तू आग वी लपटो मे जलवर भस्म हो जाएगी। 
पर मत्र प्रेरित जल धरती पर ही गिर पडा। धरती फट गई। 
आग यो लपें पैदा तो हुईं, पर वे फटी हुई घरती में समा गई । 
अरण्या मुसकरा उठी, मुसक्राती हुई बोली--“मुर्ने, भोध 
मजुष्य थे मन पा सबसे वडा वियार होता है। अपनी शक्तियों 
या अपव्यय मत मी जिए । 
ऋषि या घरीर अपमान पी ज्वाला से जलने लगा। उहोने 
अछएस अरणप्या पर दो बार बाण चलाए, पर दोनो व्यथ गये । यह 
गैसी विडवना है ? कषि अपनी उुटिया मे जावर पड रहे। एनवा 
शरीर क्ोम और दु य वी ज्वाला से जब रहा या । 
सहमा क्रपि ये पानो में मधुवर्षा हुई--"मुने, क्षमा पीजिए। 
भुतते भूल हुई। मैं अब बेरो मे हाथ पही लगाऊगी। पयों यो 
चही तोद थी ए! 
पि नदेया,गुटिया ये द्वार पर मण्प्या घुबी हुई बैठी हुई 
थो। राहाने उसको सोर देखते हुए गष्टा-- शुम अत मेरी 
पृटिया मे द्वारपर रे तुमन झुंटियायें द्वार्गों प्रपत्तिप् यर 
दिया * 
आपष्या व ऐुए रच्तर पही दिया। यह सति की पिर शुरयगर 
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उठकर चली गयी। 

अरण्या ने उस दिन से बेर तोडने छोड दिये। वह भूखी रहने 
लगी। भूय की ज्वाला जब पैदा होती, तो वह उसे जल पीकर 
आुझाने का प्रयत्त किया करती, पर अरण्या की भूख की ज्वाला 
चुझती नही थी । ज्वाला तो ज्वाला ही होती है। जहा भी जलती 
है, अपना काम किये बिना नही रहती । 

अरण्या के पेट की ज्वाला बाहर निकल पडी। पेड-पोधे सब 
सूख गये, नदियों में पानी भी नही रहा । फल और जल के अभाव 
से ऋषि-मुनि तडपने लगे, कप्टो की आग मे जलने लगे। 

संयोग की बात, एक दिन देवपि नारद उधर से ही वीणा 
चजाते हुए निकले--“नारायण, नारायण, नारायण ।” 

ऋषियों और मुनियो ने एकन होकर नारद को सिर झुकाया, 
विनय के साथ उनसे कहा--“दिवपि, फलों और जल के अभाव में 
हम सव वहुत दु ख पा रहे हैं। फलो के पेड सूख गये हैं नदियी में 
कीचड पैदा हो गया है। कृपया कोई उपाय वताइए ।” 

नारद सोचने लगे। उन्होने सोचते-सोचते कहा--“ऋषियो, 
अनवाप्चिनी अरण्या को मनाइये। वह भूखी प्यासी तप कर रही 
है। जब तक उसकी भूख की ज्वाला शान्त नही होगी, तव तक 
न्‍्आप लोगो का दु ख भी दूर नही होगा | 

ऋषि-मुनि वील उठे--“यह कैसे हो सकता है, देवपि ? कहा 
हुम और कहा अरण्या ? अरण्या अछूत है, हमारा जम ऊचे वशो 
में हुआ है और हमने तप भी अधिक किये है। हम अरण्या को 
सनायें, यह कंसे हो सकता है २?” 

नारद ने उत्तर दिया--“फिर तो आप सबके ढु खो को दर 
करने का कोई उपाय नही है ।” 

नारद वीणा बजाते हुए चले गये । अरण्या की भूख की ज्वाला 
त्तेज़ होने लगी, अधिक तेज होने लगो। रहे-सहे वृक्ष भो सूखने 


परभ्या प५ 


सग्रे, कीचड भी कठोर होने लगी । ज्याला की यर्मी स्वर्ग में भी 
जा पहुच्ी। स्वय देवराज भी घबडा उठे। 

देवराज देवताओ सहित विभान लेकर जअरण्पा मे पास 
उपस्थित हुए, बोले--अरण्पा, लो अमृत-पान करो। विमाय पर 
बैठकर स्व चलो। अरप्पा ने अजलि बनाफर मुह से खगा खी। 
देवराज उसकी अजलि मे अमृत ठालने लगे। बह पीने पगी, घड़े 
प्रेम से पीमे लगी । 

ऋषि-सुनि दौड-दोड कर देवराज फे पास णा पहुचे। उ'टो। 
हाथ जोड जोडकर देवराज से फहा--“देवराज, हम पर भी दया 
कीजिये | थोडा-सा अमृत हमे भी पिला दी जिये।" 

देवराज मे उत्तर दिया--“कपियो, स्वग का यह अमृत 
उनके लिए है, जो सबका भला चाहते है, और जो सम्रगो अपना 
समझते हैं। अरण्या अछृत है, पर सबका भला चाएगे फे कारण 
दिव्या बन गई है। यह अमृत उनके लिए नहीं है, जो अप को 
सबसे ऊचा समझते हैं और जो दुसरो के लिए अपने हृदय गे पृणा 
को छोडबर और एुछ नही पालते । कहपियो, आपका जग ऊपे 
छुलोी में हुआ है, आपने बडे-बड्े तप भी फिये है, पर आपने एुद्म 
में दूसरों के लिए घृणा और उपेक्षा फो छोहफर और पृष्ठ 
नहीं है ॥! 

ऋषि मुनि सब्जित हो उठे । अएग अरण्या दैयराण के साथ 
विमान पर बैठवर स्वर्य चली गई, देवों घली गई। 

यह बहानी पुराणों की है, उसी देश की घरती मी है, जिसगी 
गोद में आज भी कोटि घोटि अछूत है, जिरापी गोद भे आज भी 
पोटिल्योदि भूरे और सगे ययवासी है तथा जियनी गोद मे आज 
भी अछतो और वनवासिया थे लिए घृणा है, उपद्षा है ) 
इस देश के लोग पुराणा भी इग पह्ातियों के गर्म को ॥। 
बोई कह या न बहे, पर हम यह बहू बिया उद्वी झप्गेति 
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जो दु ख है, जो हाहाकार है और जो असतोष है, वह अछूतों 
और वनवासियो की भूख की ज्वाला ही के कारण है। यदि हम 
देश मे शाशति और एकता चाहते हैं, तो हमे दूसरो के सुखो के लिए 
अपने आप को नग्न करना पडेगा। दूसरो को आवास देने के लिए 
झोपडी मे रहना पडेगा। विना त्याग और बलिदान के शान्ति 
कैसे हो सकती है, एकता कैसे स्थापित हो सकती है ? 


प्रायश्वित्त 


सवेरा होते ही इन्सपेक्टर मधुमगल महा-धोकर वर्दी पहनने 
सगा। 

अजना बोल उठी--“तडके ही वर्दी यो पहन रहे हैं ? चाय 
थी करके जाइएगा।” 

मधुमगल ने जवाब दिया--“नही, जल्दी है। चाय नहीं 
भपीऊगा ।” 

अजना बोली--“ऐसी कया जल्दी पडी है ? दस मिनट में चाय 
चने जाएगी।” 

मधुमगल वोले--“चाय तो दस मिनट में बन जाएगी, पर 
चीते पिलाते जाधा घटा लग जाएगा। मैं चाय नहीं पीऊगा। 
जल्दी जाना है।” 

अजना बोली--“आसिर, मैं भी तो सुनू, वहा जाना है ?” 

मधुमगल सीझ उठे, खीझ भरे स्वर में वोले--“मैंने तुमसे 
'क्तिनी वार बहा, मेरे आने जाने मे विध्च मत डाला करो, पर 
सुम मानती ही नही। मैं पुलिस वा आदमी हू । पुलिस वे आदमियो 
चो;बहुत-सी बातें अपने आदमियों से भी गुप्त रहती हैं ।” 

मधुमगल वर्दी पहनकर चले गये । अजना अपने कमरे में 

॥जावर लेट गई, सोचने लगी--आजकल इन्सपेवटर साहव 

पमिजाज़ वदल गया है। न समय से जाते हैं, न समय थे ७।फे 
समय मे चाय पीते हैं, न याना याते हैं। रात मे ११-११ व तर 
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कर आते हैं। न जाने इनके मिजाज में क्या हो गया है। वुछ 
पूछती हू, तो बियड उठते हैं। उस दिन रात में जब आय थे, तो 
वर्दी पर पन के दाग लगे थे। मैंने जब कारण पूछा, तो प्रिगड 
गये। बुछ समझ में नही माता । 
अजना बडी देर तक पडी पडी सोचती रही। वह बहुत सी 
बातें सोच गई। उसने सोचा--म जाने वौन-कौन से लोग मिलने 
आते हैं, बहुत गुप-चुप बात करते हैं । वात करने वे समय जब मैं 
बमरे म॑ जाती हू, तो वे खफा हो जाते हैं। “जब मैं किसी से वात 
करता रहू, तो मेरे कमरे मे मत आया करो ।”' पहले वे ऐसा नही 
करते थे, कुछ ही दिनो से उनमे यह परिवतन हुआ है। 
सोचते-सोचते अजना का दिमाग थवा गया। उसे झपी-सी 
आ गयी । उसवी आखो के सामने एक तस्वीर नाच उठो--इन्स- 
पेक्टर मधुमगल के हाथो मे हयकंडी पडी है। वे अभियुक्त के रूप 
में न्यायालय में खडे हैं। उन पर कोई वहुत बडा मुकदमा चल 
रहा है। 
अजना की झपकी टूट गयी। वह अपने आप ही बोल उठी -- 
अरे, यह कंसा बुरा स्वप्न है ? 
अजना चारपाई से उठ पडी। वह इधर-उधर के कामो में 
मन बहलाने लगी । उसने निश्चय किया कि आज जब इन्सपेक्टर 
साहब आयेंगे, तो उनसे जाने बिना नही रहूगी। भले ही वह नाराज 
हो जाये, पर पूछ कर रहूगी कि वे रोज़-रोज़ देर से क्यो आते है, 
कहा रहते है और क्या व रते हैं ? पर इन्सपेक्टर नही आय, अजना 
प्रतीक्षा ही करती रही । खाना तो वनाया, पर चिन्ता के कारण 
खाया नही गया | बिना खाये ही रह गई। राह देखते-देखते १० 
बज गये, पर इन्सपेक्टर की आहट तक नही मिली। 
अजना आकुल हो उठी। सवेरे के स्वप्न ने उसके मन के 
साहस को तोड दिया। उसके सन में रह-रहकर दुश्चिताय पैदा 


ब्रायश्चित 5८ 


होने लगी--कही सवेरे का स्वप्त सच न हो जाए। 
अजनासे जब रहा नही गया, तो उसने अपनी सहेली मालती 
को फोन मिलाया । मालती शहर कोतवाल रघुबरदमाल की 


अजना ने जब इन्सपेवटर के ने आने की वात कही, तो मालती 
बोली--'अभी तक कोतवाल साहव कली नही आये। सुना है, 
आतकवादियों से कही घुठमेड हो गई है। कुछ आतंकवादी पकडे 
गये हैं, कुछ मारे गये है। में भी बहुत चबडा रही हू। साहव क्के 
बारे में कुछ पता नही चल रहा है। 
ने रिसीवर रख दिया । वह कमरे में जाकर लेट गई, 
सोचने लगी-हों सकता है, इन्सपेक्टर भी मुठभेड मे कोतवाल 
के साथ ही हो । 
ग्यारह-साढे-ग्या रह. बज रहें थे। जजीर खटखटा उठी । 
अजना ने उठकर दरवाज़ा खोजा, तो देखा एक अपरिचित के 
मधुमगल अजना की और: देखे विना उसे मनुष्य के साथ 
अपने कमरे में चले गये और दरवाजा वेद करके धीरे-धीरे वरति 
करने लगे | 
मधुमगल ने कहा--/अर्जुन (सह, बडा बुरा हुआ, बुछ साथी 
पकड लिये गये 


से रघुवरदयाल की मुत्यु हो गई। मंच तो पुलिस के लोग पता 
लगाने के लिए एडी चोटी का पसीना एक कर. देगे। भेद खुलने से 
रहेगा नहीं, हम लोग भी पकडे जायेगे। पकडें जाने पर जेल या 
फासी अवश्य होगी | अब हो एक ही उपाय है। चलो, विदेश 

चले | एअर इंडिया मे मेरा साला अफसर है। टिकट बा 


बडी सरलता से हो जायेगा । 


&० एवता और अयडता पी तस्‍वीरें 


मघुमगल ने वढ़ा--“ठीव बह रहे हा। इसके अतिरिवत अप 
घपने वा कोई उपाय नही है। चलो जल्दी वरो।/ 

और इसपेक्टर मधुमगल अपरिचित मनुष्य के साय अपने 
घर से वाहर निवल गये । 

अजना वो अब समझने में देर नहीं लगी वि इसपेवटर 
मधुमगल रात मे देर से वया आते थे ? वह समझ गई, उसका पति 
आतववादिया से मिला हुआ है और आज उसने मुठभेड मे 
कोतवाल रघुवरदयाल वी हत्या बर दी है। वेचारी मालती | 
आततायियो ने उसे बेवा बना दिया। 

जजना अपने हो आप सूने कमरे मे बोल उठी--/इसपेक्टर 
मेरे पति तो हैं, पर देश-द्रोही हैं। वे आतकवादियों से मिल 
कर देश को मरघट बना रहे हैं। रोज ही हत्याए, रोज़ ही लूट। 
घरती यूनसे रग रही है। वे पाप बरके प्राण बचाने के लिए 
विदेश में मुह छिपाना चाहते हैं, पर में उह ऐसा नहीं करने 
हा मैं बेवा बन जाऊगी, पर देश-द्रोही की पत्मी वनकर नही 
रहूग । 8 

अजना ने शीघ्र ही एस० पी० को फोन मिलाया-- 
“रघुतरदयाल के हत्यारे एयर इंडिया के विमान से विदेश 
भाग जाना चाहते है। उन्हे पकड़ने के लिए शीघ्र ही हवाई 
ख पर धावा कीजिये। हत्यारों मे इसपेवटर मधुमगल भी 

ि 

मधुमगल गिरफ्तार हुए या नही, उन पर मुकदमा चलाया 
गया या नही और उहे जेल वी सजा मिली था फासी की-- 
इनम से एक भी वात अजना के कानो मे नही पडी वयोकि उसने 
फोन रखने के पश्चात ही अपनी ही गोली से अपनी हत्या कर 
लीथी। 

अजना ने अपने मुह से तो इसपेक्टर मधुमगल के सम्बाध में 


प्रायश्चितत ६३ 


कुछ नहीं कह। उसके वलिदान ने से कुछ कह दिया । देश 
द्रोही मधुमग पचरण अजना को पसद नही था । पाप त्तो 
थति ने किया, पर उसे पाप वा प्रायदिचत्त बीर पत्नी अजना नें 
किया। काश | अजना की सभी देश-द्ोहियो की पत्लिया 
उनके घृणित कामो का विरोध करती । 


फूल एक ही किस्मे जुदा-जुदा है 


मौलवी इलाहीयय्श ने एक पाठशाला खाल रखी थी। उनको 
पाठशाला मे हिन्दू, मुसलमान और सिख सभी के छोटे-छोटे बच्चें 
पढा करते थे। थार रपये महीने लेते थे। बडे प्रेम से पढाया 
क्रते ये । 

एक लम्बी-चौंडी कच्ची दालान थी। बाहर वरगद का बहुत 
बडा पेड था। केवल बरसात को छोडकर मौलवी साहब वाकी 
मौसमों म बरगद के पेड के नीचे ही पढाया करते ये। मौलवी 
साहव थे तो मुसलमान, पर सभी धर्मोसे प्रेम करते थे । पवके देश- 
भकक्‍त थे। गदर की कहानिया बडे प्रेम से सुनाया करते थे। कहा 
करते थे उनके वाबा ने स्वतनता के सिपाहियो की ओर से अग्रेजो 
से लडाई लड़ने मे बडी बहादुरी दिखायी थी । 

दिन के तीन वज रहे थे । मौलची साहब पाठशाला बद करके 
अपने घर जा रहे थे। उन दिनो नगर मे देंगी वी आग भडकी हुई 
थी। इसलिए मौलवी साहब तीन ही बजे पाठशाला बन्द कर 
दिया करते थे। 

मौलवी साहवके घर का रास्ता एक मुसलिम मुहल्ले से होकर 
जाता था। उस मृहल्ले मे मुसलमान अधिक रहते थे, पर तीन- 
चार घर हि दुआ के और एक-दो घर सिखो के थे। 

मौलवी साहब जब मुसलिम मुहल्ले के वीच मे पहुचे, तो चीख- 
पुकार से रुक गये। उहोने देखा, कुछ शरारती नौ जवान एक 


फून एक ही क्स्म जुदा जुदा हैं. ६३ 


हिन्दू के घर मे आग लगाकर, उसको जवान लडकी को बलपूवक 
खीचकर ले जा रहे हैं। लडकी उसी तरह चीख रही है जिस 
तरह कमाई के हाथ में पडने प्र गाय चीखती है। मुहल्ला शरीफ 
मुसलमानों का था। लडकी की चीख मुसलमान स्त्री-पुरपो के 
कानों में पड रही थी। सव अपने-अपने छज्जे पर खडे होकर 
तम्राशा देख रहें थे, पर नीचे उतरकर लडकी को छुडाने का 
साहस किसी मे नही हो रहा था । 

मौलवी साहब की रगो में विजली दौड गई। वे जवान लडको 
को डाटते हुए बोल उठे --“ब्या करते हो ?” 

जवान लडको ने चकित विस्मित दृष्टि से मौलवी साहव की 
ओर देखा। उनमे से एक मौलवी साहब की ओर देखता हुआ 
बोला--“हज़रत, आप तो मुसलमान हैं। यह लडकी काफिर की 
है--हि दू की । आप इसे छोड देने के लिए क्यो कह रहे हैं २” 

मौलवी साहब बोज उठे--“मैं मुसलमान हू इसीलिए तो 
छोड देने के लिए कह रहा हू। मैं यू दा के नाम को नापाव' वरने 
नही दूगा । लडवी हिन्दू की है तो वया हुआ ? हिंदू और मुसल- 
मान दोनो एक ही ख दा के बन्दे है।' 

एक दूसरा नौजवान गुस्से मे आ गया। वह गुस्से वी आवाज़ 
में वोला-- मौलवी साहव जाइये, अपना रास्ता लौजिये, नही 
त्तो ४ 

मौलवी साहप को भी त्रोध आ गया। वे आपे से बाहर हो 
ग्रगे। जवाब लडको की ओर झपवते हुए बोले--/नही तो वया, 
नहीं तो कया २” 

मौलवी साहब लडकी का हाथ पवडकर अपनी ओर खींचने 
सगे। लड़के कई थ, मौलवी साहव पसीने पसीने हो रहे थे। 
लगता था, जमीन चूम लेंगे। 

पर इसी समय भोलवी साहव वी सहायता के लिए बुछ और 


६४ एकता और अयडता की तस्वीरें 


जवान आ गये। वे उनके पुराने शाग्रिद थे, जो उसी मुहत्ले मे 
रहते थे । 
जवानों ने मोलवी साहब को छुडाकर अलग कर दिया। 
लडकी का हाथ अब भी शरारती युवको के काबू मे था। मौलवी 
साहब घोल उठे--“लडकी को भी छुडाओ नही तो मैं जान दे 
दुगा।/ 
शागिर्द पक्वे' शाग्रिद थे। वे मौलवी साहब की जान बचाने 
के लिए मरने-मारने के लिए तैयार हो गये, फिर तो शरारती 
युवक लडकी को छोडकर भाग खडे हुए। मौलवी साहब लडकी 
को साथ लेकर अपने घर की ओर चल पडे, क्योकि लडकी वा धर 
जल चुका था और उसके माता-पिता भी आग की भेंट हो चुके थे । 

मौलवी साहब का घर हिन्दुओ के मुहल्ले मे था। वे जब 
अपने घर के पास पहुचे, तो देखा कुछ शरारती युवकों ने उनके 
घर को घेर रखा है । वे जोर ज़ोर से नारा भी लगा रहे है--“जय 
बजरगबली की, जय वजरगवली की ।” 

भौलवी साहब उन युवको को देखकर अपने आप ही बोल 
उक्षे--“यहा भी वही दश्य है, पर उसका उल्टा है। वहा मुसलमान 
युवको ने हिंद के घर को घेर रखा था और यहा हिन्दू युवको मे 
मुसलमान के घर को घेर रखा है। या ख्‌ दा, इन पागलो का क्या 
हो गया है ?” 

सहसा एक युवक की दृष्टि मौलवी साहब पर जा पडी। वह 
जोर से चिल्ला उठा--“मोलवी साहव, मोलवी साहव |” 

कुछ युवको ने दोडक्र मौलवी साहब को घेर लिया। वे सहमे 
तो नही थें, पर मौन थे। लडकी पहले तो बगल मे थी, पर जब 
युवकों ने मौलवी साहव को घेर लिया तो वह सामने जाकर 
खडी हो गई, सिहनी की तरह गरजती हुई बोली--“यह मेरे 
बापा हैं। तुम सव इहे नही मार सकते ! इहे मारने के पहले 


फूल एक ही रिस्मे जुदा जुदा है. ६५ 


तुम लोगो को मुझे मारना होगा।” 
एक युवक बोल उठा-“तुम हिंदू और मौलवी साहव 
मुसलमान | यह तुम्हारे बाबा किस तरह हुए ?” 
लडकी ने पूरी कहानी सुना दी। वह पूरी कहानी सुनाकर 
बोली--'क्या अब भी तुम लोग इन्हू मारोगे ? क्या अब भी तुम 
लोग इनके घर को जलाओगे ?* ० 
युवक लज्जित हो गये। उन्होने मौलवी साहब के पैसे को 
छते हुए कहा--“मौलवी साहब, हमे मालूम नही था। हमे क्षमा 
कर दीजिये। आप मनुष्य नही, देवता है।” 
मौलवी साहय ने युवको के मस्तक पर हाथ रखने हुए कहा-- 
“हम तुम्हे तब क्षमा करेगे, जब तुम लोग एकता और शाति 
रखने में हमारा साथ दोगे।” 
युवको के नेता ने मौलवी साहव का हाथ अपने हाथ में लेकर 
कहा--/हम अवश्य आपका साथ देगे ।” 
मौलवी साहब युवको और अपनी पाठशाला के बालको की 
प्रभात-फेरिया निकालने लगे ! वे गली गली मे, सडक सडक पर 
गाने लगे-- 
फूल एक ही, किस्मे जुदा-जुदा हैं, 
इन्सान एक ही है, एक ही खदा है। 
भाई है हिदू-मुसलिम सिख, देश एक ही है, 
रगत अलग-अलग है, परमेश एक ही है। 
लडना खुदा के नाम पर, भारी गुनाह है, 
दोजख भी न देता, उनको पनाह है। 
मौलवी साहन के गीत का कुछ प्रभाव हुआ या नही, पर एकता 
और शान्ति के प्रचारक के रूप मे उनका नाम अवश्य अमर हो 
गया। काश, आज के लोग भी मौलवी साहूव की ही तरह एकता 
और शात्ति का प्रचार करते । 


भोला भगत का मदिए 


प्रभात के पश्चात का समय था। दस साढे-दस वज रहे थे। मैंने 
जब भोला भगत के मदिर में प्रवेश किया, तो सामने ही एक बडे 
पट्ट पर मेरी दृष्टि पडी । पट्ट पर गोल-गोल सु दर अक्षरों में लिखा 
था--जो लोग छुआछूत मे विश्वास करते हो और जो ऊच-नीच 
के भेदभाव को मानते हैं, वे इस मदिर मे भगवान का दशन न 
करें ।! 

पट्ट पर लिखी पक्तियों को पढकर मैं खडा हो गया, मन-ही- 
मन सोचने लगा--“यह्‌ कैसा अद्भुत मदिर है। इस प्रकार का 
पट्ट तो किसी भी मदिर मे नही लगा रहता। णो छुआछूत में 
विश्वास रखता हो वह. ॥7 

मैं स्तब्ध सा रह गया । कुछ क्षणो तक खडा खडा पट्ठ की 
ओर देखता रहा, फिर मत ही-मन सोचने लगा--मदिर के भीतर 
भगवान का दर्शेन क रने कै लिए जाऊ या न जाऊ ? यद्यपि छुआ- 
छूत में मेरी आस्था नही है, पर मन में ऊच-नीच का भेद तो है 
ही। यद्यपि वह भेद जातिगत नही है, पर धन और पदगत भेद 
तो है ही। भेद चाहे जिस पकार का हो, भेद ही कहलायेगा। मुझे 
इस पट्ट के अनुसार मदिर के भीतर दशन के लिए नही जाना 
चाहिए।” 

मैं पीछे की ओर लौट पडा। दो चार ही कदम चला था कि 
पीछे से किसो मे कधे पर हाथ रखा। 
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मुडकर देखा, तो ६०-६५वर्ष के एक पुरुष थे | नंगे वदन थे, 
कमर मे लगोटी लगाये हुए थे । सिर पर वडे-वडे वाल थे, आखो 
से चमक थी। मेरी ओर देखते हुए वोले--"विना देशन किये ही 
लौटे जा रहे थे ?” मैंने उत्तर दिया---/हा, बिना दर्शन किये हुए 
ही लौट रहा हू । वह देखिये, पट्ट पर क्या लिखा हुआ है ?” 
वृद्ध पुरुष ने पट्ट की ओर देवे बिना ही कहा--“तो क्या आप 
ऋुआउत और ऊच नीच के भेद भे विश्वास रखते हैं (23: 
मैंने उत्तर दिप--/हा, कुछ ऐसी ही बात है । पट्ट पर लिखे 
वाबयो के अनुसार मैं अपने आप को मदिर के भीतर जाने का 
अधिकारी नहो समझता ।” 
वृद्ध पुरुष बोल उठे--/आप भी कैसे विचितमनृष्य हैं। मदिर 
मे रोज ही हजारो स्नी-पुरुष दश्शन के लिए आते हैं, दर्शन करके 
चले जाते हैं। मैं पूछता हु, क्या वे सव के सब समहृदय के होते 
कै ? क्‍या उनके भीतर छुआाछूत के प्रति आस्था नही होती और 
क्या वे ऊच नीच के भेद को नही मानते ? मेरी सलाह मानिये, त्तो 
आप भी सब की तरह मदिर मे जाकर दर्शन कर लीजिये |” 
मैन उत्तर दिया--+'मैं ओरो की बात नही जानता ।मैं अपनी 
चांत बहता हू। में मदिर भें भी भगवान के सामने कपट करू--- 
अुझसे ऐसा नही हो सकता। मेरे मन मे ऊच-नीच का भेद है। मैं 
उसे छिपा नही सकता ।” 
मैं अपनी बात समाप्त करके चलने लगा, पर उन्होने मुझें 
परवंद लिया, कहा--/मैं लापको जाने नही दूगा । आप जैसे सत्य- 
तिप्ठ मदिर मे कहा आते है ? मैंने इसीलिए तो यह पट्ेलगा रखा 
है। बडे दुख वी वात है, हमारे समाज में मदिर भे भी क्‍पद 
करते है, भगवान से भी मन को छिपाते है। पट्ठ पर लिखी पवितयों 
को पढ़ने पर भी भगवान वा दर्शन करते है। मैं उनसे पूछता हू, 
तो वे यही उत्तर देते हैं, उनके भन मे छुजाछृत के प्रति विश्वास 
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नही है । का 

वृद्ध पुरुष मौन होकर सोचने लगे। कुछ क्षणो के बाद सोचते- 
सोचते पुन बोलें--“समाज में छल, कपट और प्रवचना का 
राज्य है। जिसे देखो,वह्‌ वहत्ता कुछ और है, करता कुछ और है। 
इसी के फलस्वरूप आज भी छुआछूत है. ऊच-नीच का भेद है। 
जो लोग छुआछूत दूर करने की वात कहते है, सच तो यह है कि 
वे भी छुआछूत मानते हैं, वे भी मन मे ऊच नीच का भेद रखते 
है ॥! 

वृद्ध मनुष्य वी बाते मुझे बडी प्यारी लगी। मैंने उनवी ओर. 
प्रश्न किया--- क्या में आपका परिचय जान सकता हू ?” 

वृद्ध मनुष्य ने उत्तर दिया--' हा, क्‍यों नही जान सकते ? 
मेरा नाम भोला भगत है, मैं जाति का चमार हू। सेना मे नौकरः 
था। जब पेंशन हुई तो गाव मे रहने लगा। भगवान से कुछ नाता 
जुट गया था। पूजा पाठ करने लगा, कथा वार्ता मे दिन विताने' 
लगा, पर गाव के लोगो से यह सब नही देखा गया। वे उत्पात 
मचाने लगे, कहने लगे--तुम चमार हो। न तो पूजा कर सकते हो” 
और न कथा वार्ता कर सकते हो । 

“मैं ऊब गया, अपनी पेंशन बेचकर सरकार से रुपया लिया 
और उस रुपये से इस मदिर को वनवाकर खडा किया। पट्ट इस- 
लिए लगाया है कि देखू क्तिने लोग ऐसे है, जो छुआछत में 
विश्वास नही रखते। पर, आश्चर्य वी बात तो यह है वे यही 
कहते हैं कि उनके मन में छुआछूत नही है। फिर भी चारा जोर 
छुआछूत है चारो आर ऊच नीच का भेद है ।” 

भोला भगत वी वातो ने मेरे मन को मुग्ध कर लिया। मैंने 
उनके चरणो को छूते हुए बहा--“आप धाय है, आप पूजनीयो 
के भी पूजनीय हैं ।” 

भोला भगत ने मुझे मदिर मे ले जाकर दर्शन कराया जौर 


चन्दन 
दोपहर के पश्चात्‌ का समय या। चदन वाजरे के खेत की मेड पर 
बैठा हुआ गुतगुता रहा था-- 


“सारे जहा से अच्छा, हिन्दोस्ता हमारा। 
हम बुलबुले है उसकी, वह है चमन हमारा ॥ 


पचीस छब्वीस वप का चदन शरीर से हट्टा-कट्टा सुदृढ़ अग्रो वाला 
था। हाथ मे लाठी होती तो शेर को भी पछाडने का दम रखता 
था | हृदय का शुद्ध, अच्छे विचारो वाला था । हि 

सहसा चदन को ऐसा लगा कि कोई बाजरे के खेत में घुस 
रहा है। पौधे हिल रहे थे, पडखड की आवाज़ भी आ रही थी। 

चदन उठकर खडा हो गया । सौचने लगा-- अवश्य कोई खेत 
में घुसा है। तो कोई जानवर है या कोई मनुष्य है ? 

चदन लाठी सभाल कर खेत मे घुस पडा, बडे-बडे पौधों की 
ह॒टाता हुआ आगे बढने लगा। कुछ दुर जाने पर उसने जो कुछ 
देखा, उससे वह सन्‍नाटे मे भा गया। 

सेत के बीच मे एक लबा-चौडा मनुष्य उतान पडा था, 
कमीज और जाधिया पहने था। कमीज में रक्त भी लगा था, 
'बिल्कूल बेहाश था। शरोर में जगह-जगह चोट के निशान भी 
च्ध्‌ध 

चदन हाथ वी लाठी रखकर, आहत मनुष्य के पास बैठ गया, 
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चन्दन आहत मनुष्य क्लो-सोचता हुआ देखकर बोल उठा-- 
“वया सोच रहे हो ? ,चिंता छोडफर आराम करो। यहा कोई 
दु या नही होगा । या ग स्वस्थ होने पर चले जाना ।” 
घायल मनुष्य मे चन्दन की वात सुनी तो, पर कुछ उत्तर नही 
दिया | चुप-चाप चारपाई पर पडा रहा। चदन उसे आराम 
पहुचाने के प्रयत्व मे जी-जान से लगा रहा । 
च-दन अभी कुवारा था। उसके बुठुम्ब में वह, उसका वडा 
भाई और उसकी पत्नी थी। बड भाई का नाम नेकी राम था। वह 
पुलिस मे नौकर था। कस्बे के थाने मे रहता था। सप्ताह में दो- 
तीन वार घर आया करता था। 
उसी दिन संध्या के पश्चात का समय था। आठ-नौ वज रहे 
थे। नेकी राम घर आ गया । जब खाने के लिए बैठा, तो चन्दन से 
बोला--आज जान वच गई। वस पर डयूटी थी। न जाने कंसे 
आतकवादी भी वस पर चढ गये । जब वस निजन स्थान मे पहुची 
सो आतकवादी पिस्तोल निकालकर खडे हो गये, यात्रियो को 
लूटने लगे। उन्होने दो-तीन यात्रियो को गोली भी मार दी। वस 
से नीचे उतरने लगे, तो मुझे भी पकड लिया। वे मेरा अपहरण 
करना चाहते थे, पर सयोग की बात तो यह हुई कि न जाने कहा 
से पुलिस दल के साथ एस० पी० साहव आ गये। उपहोने आतक- 
बादियों का पीछा किया। वे मुझे छोडकर भाग खडे हुए। फिर 
भी एस० पी० साहब की गोली से दो-तीन आतंकवादी आहत 
होकर गिर पडे । भगवान की हृपा से मेरे प्राण बच गये। यदि वे 
मेरा अपहरण कर ले जाते, तो अवश्य मुझे मार डालते । 
नेवीराम ने अपनी वात समाप्त करते हुए, लम्बी उसास 
ली। चन्दन बोल उठा--“दुष्ट आतकवादी | मुझे मिलते, तो 
हड्डी पसली तोड डालता, पर बडे भैया, सरकार इन आतक- 
ववादियो का सफाया क्यो नही करती ?” 


न जब 


5. 
नेकीराम से उत्तर दिया--/सफाया तो करना चौंहती है वर ७ 
जयचादो के कारण कर नही पाती । हमारे देश मे जयचेंद बहुत ,“ 
हैं। जिस प्रकार जयचद ने राज के लोभ मे मुहम्मदेगर्री की आर 
पनिमत्रित किया था, उसी तरह बहुत से लोग रुपये कै लोभ में पड < 
कर आंतकवादियो को छिपाये रहते है या अवसर पडने पर छिपा 
सेते हैं। जो होगा, देखा जायेगा, यहा का क्या हाल-चाल है ?” 
चदन ने उत्तर दिया--“यहा का हाल-चाल तो सब ठीक है 
चडे भैया, पर आज एक वडी अद्भूत घटना घट गईं। मैं दोपहर 
बाद बाबरे के पेत वी मेड पर बेठा था। मुझे ऐसा लगा, मानी 
कोई खेत मे घुस रहा हो । मैंते जाकर देखा, तो एक लम्बा-चौडा 
मनुष्य आहत अवस्था मे बेहोश पडा था। मैं उसे उठाकर घर 
लाया। कुछ दवा-दारू की, तो होश में आ गया | मैं नही जानता, 
बह बौन है, पर इस समय ऊपर के कमरे मे सो रहा है। 
नेकीराम चकित विस्मित हो उठा, वोला--“बाजरे के खेत 
में आहत पडा था ? तुम उसे घर उठा लाये ? वह्‌ ऊपर के कमरे 
मे सो रहा है। चलो, मुझे भी तो दिखाओ ४” 
चादन नेकीराम को ऊपर के कमरे मे ले गया । आहत मनुष्य 
बड़ें आराम से सो रहा था। नैकीराम ने उसे देखकर जेव से कुछ 
फोटो निकाले। फिर चदन को नीचे ले जाकर कहा--“यह तो 
आतववादियों का सरदार अर्जुनसिह है। इसी ने तो मेरा अप- 
हरण किया था। तुम ऐसा करो, इसे आराम से सोने दो। मैं थाने 
जा रहा हू। शीघ्र हो पुलिस को लेकर आजाऊगा (६ इसे गिरफ्तार 
चर लूगा। कैसी भगवान की माया है | सनी शेर अपने आप ही 
लोहे के पिजडे मे वाद हो गया है।' 
नेषीराम चदन को समयावर शीघ्र ही घर से निकल गया । 
चादन बैठकर सोचने लगा--यह आतंकवादियों का सरदार 
अर्जुनर्सिह है। इसने क्तिने ही आदमियो की हत्या की होगी, 
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कितने ही घरो को लूटा होगा। आज मेरे भाई को पकड़कर ले 
जाता, तो उसे भी मार डालता, पर आहत है। मेरे घाजरे के खेत 
में छिपा था। मैंने उसे घर लाकर उसकी दवा-दाहट की | भगवान 
ने यह सय काम मुझसे क्यो कराया ? यह काम कराने के पश्चात्‌ 
अब यह कराना चाहते हैं कि अब मैं उसे गिरफ्तार ब्रा द । नही, 
जिसे दूध पिलाया जाय, उसे विप नही देना चाहिए। सतो का 
कथन है, विप पिलाने वालो को अमृत ही पिलाना चाहिए। 

चदन ऊपर वे कमरे में जा पहुचा--और आहत मनुष्य को 
जगाता हुआ बोला--“अर्जुन सिह, तुम पहचान लिये गये हो। 
आज यस में तुमने सिपाही नेवी राम वा अपहरण क्या था न वे 
मेरे भाई हैं। अभो थोडी देर पहले यही थे । वे थाने पुलिस बुलाने 
गये हैं। तुम उनवे आने के पहले ही यहा से भाग जाओ। मैंने 
तुम्हे शरण दी है। तुम्ह गिरफ्तार नही करा सकता |” 

अर्जुनर्सिह्‌ विस्मयभरी दृष्टि से चदन की ओर देखता हुआ 
उठने वा प्रयत्न करते लगा, पर उठ नहीं सका। चोट से उसके 
पुर वेकार हो गये थे । 

अर्जुर्ना सह मन-ही-मन सोचने लगा, कुछ क्षणो तक सोचता 
रहा, फिर बोला--/नौ जवान, तुम मनुष्य नही हो, देवता हो । तुम 
यह जान करके भी कि मैंने तुम्हारे भाई का अपहरण किया था, 
तुम मुझे गिरफ्तारी से वचा रहे हो। तुमने मेरी आखे खोल दी 
मैं अब तक वहुत पाप कर चुका हू, पर अब नही करूगा। यहा से 
भागकर नही जाऊगा। जा भी नही सकता, पैर बेकार हो गये हैं। 
ईश्वर की यही इच्छा है कि मैं गिरफ्तार हो जाऊ और गिरफ्तार 
होकर आतकवादियो का सारा भेद पुलिस को बताकर प्रायश्चित्त 
करू | देखो, मेरी जेब में वहुत से रपये हैं, उहे ले लो ।” 

चदन बोला---' अर्जुन सिंह, तुम मेरे अतिथि हो। मैं तुम्हारे 
रुपये नही ले सकता । मैंने जो कुछ क्या है और जो कुछ कर रहा 
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हू, वह इसलिए कि हम-तुम दोनो मनुप्य हैं। दोनी का एक ही धर्म 
है--मानवत्ता ।/ 

पाठक, भर्जुनसिंह वन्दी बना लिया गया। उसने आतंक वादियी 
का सारा भेद पुलिस को बताकर प्रायश्चित्त किया। सरकार 
ने चदन की वीरता और उसकी मानवता पर प्रसन्न होकर उसे 
पुरस्कार देना चाहा, पर चदन ने उस प्रुरस्कार को भी नहीं 
लिया। उसने कहा--मैंने जो कुछ किया है, पुरस्कार के लिए नही 
किया है। किया है, देश की शान्ति और एकता के लिए। 


चौकीदाए 


चौबीस-पचीस वर्ष का महीप सरकारी चौकीदार था। कई यावो मे 
चौकीदारी करता था। सावला रग, शरीर से सुदढ था। लाठी 
कंधे पर रखकर चलता, तो ऐसा लगता, मानो बहुत वडा शासक 
हो । जाति का पासी था। मिमल चरित्न का था। वाल-धच्चा कोई 
नही था, केवल अकैला दस परोपकार के लिए सदा प्राण देने को 
तैयार रहता था। 

दिन में या तो लम्बी तानकर सोता था, या थाने में हाजिरी 
बजाता था ! रात मे गावो में घूम घूमकर पहरा दिया करता था। 
गर्मी हो, वरसात हो या जाडा हो--महीप पहरा देने में सुस्ती 
नही करता था ! उसके पहरे के कारण चो रो और डक्तों वी नही 
चलती थी। 

यो तो महीप सदा प्रसन्‍न रहता था, पर इधर कई दिनों से 
उसके मन मे चिताकी आग जल रही थी। उसे याना पीना 
विल्कुल अच्छा नही लगता था। ऐसा लगता था, जसे उसके मन 
में किसी चिन्ता वी आग सुलग रही हो | महोप कई गावो मे पहरा 
देता था, उन गावो के एक-एक आदमी को जानता था । वह 
क्मलपुर के प्रेमसिंह को भी जानता था। उनका पुन सेना मे 
नौकर था। मेजर के पद पर था। नाम प्रभुदयालसिंह था। वह 
प्रभुदयाल को भी जानता था। वे छट्टी पर आए हुए थे। थे तो 
भेजर, पर बडे मिलनसार थे । छोटे बडे सबसे मिलते थे । 


चौकीदार १०७ 


पध्या के परचात का पमय था, य।ठ-साहे आठ पेज रहे थे। 

प्रजा पहुचा। मेजर पैहिब कमरे के अपने 

पेच्चो के साथ बैठे हुए थे [जहे युद्ध $ मैदानी की. कहानिया चुना 
५ 


महीप मे जैककर मेजर: साहब को पैलाम क्िया। मेजर साहब 
उसके सलाम को चेते हुए वोले-...आओ नी चौकीदार । बैग, 

पैया हाल है?” 
भहीप नीचे केश पर बैठने गया, पर मेजर पाहिव ने कहा... 
“नही, फर्श पर मत्त वैठो। पामने वाली कुर्सी पर बैठ जाओ। 
ही नौकर और 
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अलीरज़ा का वेंटा मुहम्मद उसके पीछे पडा है। वह कहता है, 
अपनी बेटी का विवाह मेरे साथ कर दो। नही तो रात मे उठा ले 
जाऊगा। 

“सरदारनो मेरे पास आई थी भेजर साहब | सिसक सिसक 
कर अपना दुखडा कह रही थी। वह अपनी पुत्री का विवाह 
मुहम्मद के साथ नही करना चाहती । उसने गाव के कई आदमियो 
को अपना दुखडा सुनाया, पर जमीदार के बेटे से मोर्चा लेने का 
साहस किसी में नही हुआ। मेजर साहब, सरदारनी वे आसुओ 
ने मेरे हृदय को बेध डाला है। पर समझ मे नहीं आता, वया 
क्र श्ए 

भेजर साहब विचारो मे डूब गये। कुछ देर तक सोचते रहे, 
फिर बोले--“मैरी राय मे सरदारनी को समझाओ। लडकी का 
विवाह तो क्ही-व-कही करेगी ही। मुहम्मद जमीदार का बेटा है, 
लडकी को चाहता भी है। उसके साथ विवाह कर देगी, तो लडकी 
बडे आराम से रहेगी । रहो जाति और मजहब की बात॥ आज 
के ससार में इसे कौन महत्त्व देता है? आजकल तो लोग सुख 
और घन के ही पीछे भागते हैं ।* 

महीप ने उत्तर दिया--“मेजर साहब, सरदारनी किसी भी 
मूत्य पर लडकी का विवाह मुहम्मद के साथ करने को तैयार नही 
है। उसकी बेटों रूप। स्वय भी मुहम्मद के साथ विवाह नहीं 
करना चाहती। मेजर साहब, मा-बेटी दोनो अपनी सुरक्षा 
चाहती है ।” 

मेजर साहव सोचने लगे सोचते-सोचते बोले--“यह तो वडी 
कठिन समस्या है। रूपा वी सुरक्षा का अर्थ है मुहम्मद से संघर्ष 
करना। इसके लिए कौन तैयार होगा! मुहम्मद मुसलमान है, 

अल्पसख्यक समुदाय का है। सरकार जितना अल्पसस्यको बी 
सुनती है, उतना और किसी वी भी नही सुनवी। यदि झगडा- 
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फसाद हुआ, तो सरकार मुहम्मद का ही पक्ष लेगी ।” 
महीप बोला--तो इसका तो अर्थ यह है मेजर साहब, कि 
अन्याय को होने दिया जाय। नही, मेजर साहब! मै ऐसा नही होने 
दगा। सरदारनी विधवा है, गरीब है, तो क्या हुआ ? जैसी मेरी 
अपनी मा है, वैसी ही वह भी है। रूपा अपनी बहन के समान है। 
मैं जीते जी उसकी इज्जत लुटने नही दूगा। यदि वह स्वय उसके 
साथ गाठ जोडना चाहती, तव तो ओर बाद थीं, पर जब बहू 
नही चाहती, तो उसके साथ जब रदस्ती नहीं होने दूगा ।” 
मेजर साहव बोल उठे-- “तो तुम क्या करीगे ? तुम अकेले 
जमी दार के लडके से कैसे लडीगे ?” 
महीप वोला--“मैं जानता हू मेजर साहब, मैं मकेला हू, पर 
मैं “याय के लिए लड गा, सचाई के लिए लड गा। मैं अपनी जान 
गवा दूगा, १२ अन्याय नही होने दूगा । आपसे एक प्रार्थना है। 
अपना पिस्तोल कुछ दिनो के लिए मुझे दे दी जिए। विश्वास रखिये, 
में उसे लौटा दूगा ।” 
मेजर साहव चौकीदार के विचार पर मुख्ध हो उठे । फौजी 
आदमी थे | उनकी रगों मे जोश पैदा हो गया। उहोने महीप की 
पीठ ठोकते हुए कहा--“तुम बडे बहादुर और आत्म-त्यागी पुरुष 
हो। मैं दो महीने तक यहा रहुया। तुम दो महीने तक मेरी 
पिस्तौल अपने पास रख सकते हो ।” 
मेजर साहब ने अपनी पिस्तोल महीप को दे दी । 
उसके परचात्‌ जो घटना घटी, वह इस प्रकार है--शमोदार 
का बेंटा मुहम्मद रूपा को उठाकर ले जाना चाहता था, पर 
महीप ने उसका रास्ता रोक दिया। दोनो ओर से योलिया चली । 
महीप और मुहम्मद--दोनो आहत होकर गिर पडें, सदा के लिए 
सो गये । मृत्यु ने दोनो को अपनी गोद में सुल।या था, पर महीप 
सोया था न्याय के लिए और मुहम्मद सोया था अयाय के लिए) 
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एक ही मृत्यु सबका गला दवाती है, पर काम और आचरण सवके 
अलग-अलग होते हैं। 
हमे महीप की तरह केवल न्याय और सचाई के लिए ही 
मरना चाहिए, अन्याय, अशातति और लूठ-पाटठ के लिए नही । 
काश, महीप का ही आदर्श सामने रखकर लोग आचरण 
| 


करते 
छ0ए 


